客人，本是编户齐民，一进了王府侯门，就从国家的账册上消失了。还有的逃往山泽，在深山老林里开荒种地，官府鞭长莫及；有的逃往边地，屯垦谋生；有的逃进城市，为人佣作，混一口饭吃。天下之大，处处容得下逃亡的人；唯独户籍上，留不住他们。

    郑元礼有一回，跟着巡察御史到过一座县城。城郊的田野里，大片大片的田荒着，草长得齐腰深。县里的老吏告诉他：这些田，都是有主的——主家逃了，田就荒了。荒了的田，还要照样算在县里的应征数上；县令没办法，只好把荒田的租，摊到没逃的人头上。没逃的人交不起，第二年，也逃了。逃一户，摊一户；摊一户，逃一户。一户牵一户，一倒一片。老吏指着远处一间歪斜的茅屋说：那户人家，去年还在，今年的名册上，没了。

    郑元礼回到长安，把这一路的见闻，写进了奏疏。奏疏的末尾，他写了一句话：逃户之弊，不在一户之逃，而在逃者愈众，在籍者愈困；在籍者愈困，逃者愈众。若不及早图之，则田荒于野，税亏于库，兵缺于伍，天下有田无人，有人无籍，国将不国。

    奏疏递上去，石沉大海。开元九年春天的长安，依旧是盛世的长安。

    华灯初上，长安城的坊门次第关闭。夜风里，传来千家万户捣衣的声音——那是妇人们在月下捣练，把织好的绢帛捣得柔熟，好缴“调”，好给远戍的丈夫寄寒衣。李白后来写过这样的句子：

    长安一片月，万户捣衣声。

    秋风吹不尽，总是玉关情。

    长安城月下的捣衣声，是大唐最寻常的夜曲，也是最动人的夜曲。可郑元礼知道，那些捣衣声里，有多少是替逃户的空屋响起的，有多少是替荒田上的孤坟响起的——听不见，也数不清。

    三月初三，郑元礼的奏疏，终于被送到了御前。玄宗翻了翻，问左右：天下户口，何至于此？左右无言。玄宗又问：可有人能替朕算算，天下的逃户，到底有多少？

    政事堂里，宰相们面面相觑。没有人答得上来。

    第二节括户之策——“括天下逃户”

    答上来的，是一个年轻的监察御史，名叫宇文融。

    宇文融这一年三十出头，京兆万年人，祖父是隋朝的官，父亲做到过县令。他出身不高不低，考过明经，当过富平主簿，凭着干练，升到了监察御史。监察御史官秩不高，却是清要之职，能上殿奏事。宇文融生得清瘦，一双眼睛却很亮。同僚们说，这位宇文御史，看人看得准，看账也看得准；他经手的文牍，没有一笔糊涂账。

    开元九年正月，宇文融上了一道奏疏。奏疏不长，却字字扎眼：天下户口，逃亡日多，租庸调之源，日见枯竭。臣请检括逃户，一切勘问：凡逃户自首者，免其六年赋调，听于所在附籍；隐而不报者，罪及邻保。臣愿充使，遍历诸道，括天下逃户。

    这道奏疏递上去，朝堂上炸了锅。

    有人说好：天下户口，是该清一清了，账上的数，和实际的人，差得太远。有人说不好：逃户大多是穷苦百姓，追着屁股去“括”，不是把老百姓往绝路上逼吗？还有人冷笑：一个三十来岁的监察御史，张口就要“括天下逃户”，好大的口气——他是想升官想疯了吧？

    玄宗没有笑。他把宇文融的奏疏，看了三遍。正月十八，敕下：置劝农使，宇文融充使，检括天下逃户及籍外剩田。

    敕书一下，宇文融当天就拟好了章程：先张榜晓谕天下，逃户自首，既往不咎，给复六年；再奏请于诸道设置劝农判官，分巡州县，按籍核对，逐户登记；地方州县，括户多者有赏，隐匿不报者坐罪。

    开元九年春末，第一批劝农判官，从长安出发了。

    判官们骑的是驿马。出长安西门，过咸阳，一路向西；出东门，过灞桥，一

    -->>(第2/7页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）