最新网址:m.shukugu.com
杜甫·《春望》国破山河在,城春草木深。
感时花溅泪,恨别鸟惊心。
烽火连三月,家书抵万金。
白头搔更短,浑欲不胜簪。
——“白头搔更短,浑欲不胜簪。“这首诗是全书最“绝望“的一首。国破了。山河还在。春天来了。草木还在。但人——白头搔更短。头发快抓没了。连簪子都插不住了。顾明远就是那个“白头搔更短“的人。他的根烂了。他的头发——他的尊严——他的选择——他的自我——快抓没了。连簪子都插不住了。但他还活着。像国破之后的山河。像春天之后的草木。像所有真实的、不骗人的、活着的东西。
一
快捷酒店的床头灯是昏黄的。四十瓦。灯罩上有一圈圈的指纹和油烟的痕迹。像黄河水退去之后留在石头上的水渍。像塬上窑洞穹顶被烟熏出来的黑色纹路。像他这四十五年留在别人心里的东西——脏的。擦不掉。但也没人在意。
顾明远坐在那张靠背直板、坐着硌人的木椅上。笔记本电脑摊开放在桌子上。屏幕的冷光照着他的脸。他的脸是灰的。像塬上的黄土。像北京冬天的天。像所有真实的、不骗人的、灰的东西。
他没有睡觉。
凌晨三点十七分。
手机放在左手边。电脑上是那个解压开的文件夹——003_聊天记录截图。他之前关掉了。像关掉一扇门。但现在他又打开了。像一个人半夜醒来,发现那扇门他根本没有锁上。
他点开了那个文件夹。
里面是几十张图片。按时间顺序排列。从2019年到2024年。五年。
他一张一张地往下翻。
图片加载得很慢。快捷酒店的Wi-Fi信号不好。每翻一张都要转圈。像黄河凌汛时冰排互相卡住的样子。像他心里的什么东西——卡住了。转不动。但还在转。
第一张。2019年3月。
赵鹏程和刘教授。微信聊天。
赵:“老刘,那个顾明远的《大河》项目你看了吗?“
刘:“看了粗剪。素材量大,但剪得散。他这个人——还是老问题。太执着于'真实',不懂什么叫'安全'。“
赵:“安全?“
刘:“他拍了太多不该拍的东西。刘远舟那条线他碰了。“
赵:“……“
刘:“你要想用他,得控住。“
赵:“怎么控?“
刘:“他有软肋。我帮你找。“
顾明远的手指停在触控板上。
他看着那行字——“他有软肋。我帮你找。“
然后他继续往下翻。
第二张。2019年5月。
赵:“论坛的事安排好了吗?“
刘:“安排好了。下个月15号,传媒大学那个纪录片论坛。我给他发邀请函。“
赵:“苏眠呢?“
刘:“也安排了。她的公众号现在有几万粉丝。正好需要'行业大咖'来站台。“
赵:“让他们遇见。“
刘:“好。“
他看着那两行字。
“让他们遇见。“
苏眠。公众号。几万粉丝。行业大咖。站台。
他和苏眠的相遇——那个论坛。那个茶室。那个下午。她坐在他对面。眼睛里有光。黄河边的亮。风刮出来的亮。冷出来的亮。
他以为那是偶然。
他以为那是缘分。
他以为那是——一个崇拜他的女孩,碰巧出现在他的世界里。
不是。
是安排好的。
最新网址:m.shukugu.com
-->>(第1/5页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)