《青州河捞尸人》
掌灯户顾青河出门的时候，老鬼在后头补了一句。
「板是要换的，不是要讨的。你要立自家的门，得拿自家一样东西去换。换什么，册子上写着。」
「册子上写的是什么。」
「第四回。」老鬼说，「你自家册子上的第四回，名字浮出来的那一页。」
顾青河没说话。他想起那张纸贴着掌心的样子，想起浮出来的三个字是自己的名字，一笔一画，跟谁拿手指头写上去的一样。
「换的是命。」
「不一定。」老鬼说，「问水要一桩事一条命，那是换事。立门不算事，那是还账。还账要什么，册子不说，河说。」
白天他回码头搬货。上午十点，吊机在卸一船水泥，他站在船帮上接挂钩。工友在他左手边喊他松手，他没听见。
挂钩荡过来，蹭掉了他的安全帽。
工头从岸上骂下来，嗓门比吊机还响。
「顾青河，你耳朵塞了水泥！」
「他昨晚在炸雷底下睡的。」大河抢着答，「他家屋顶漏，正好漏他耳朵里。」
「漏耳朵里你还有理了。」
「有理。」大河说，「您看他帽子都掉了，这也算个工伤。」
「昨晚哪儿来的炸雷。」工头说，「昨晚天晴，我晒的被子还在院子里。」
「那就是他媳妇昨晚收拾他。」大河说。
「他哪儿来的媳妇。」
「那就是他媳妇昨晚没收拾他，他心里空。」大河说，「空着更睡不着。」
工头懒得跟他掰扯，摆了摆手。
顾青河被撵下船帮，一上午在岸上码垛。码到晌午，大河凑过来，压着嗓子问他：「哥，你左耳到底怎么弄的。」
「请火。」
「请火还能请掉耳朵。」
「少一样东西，不商量。」
大河往四周看了一圈，从兜里掏出一只耳机塞给他。
「这个给你。」他说，「降噪的。你戴右边，左边反正本来也就那样。」
「滚。」
「我说真的。」大河说，「我上回买错了，买的是单只装。你就当水里那半声，是这耳机替你挡的。」
顾青河把耳机还回去，抬头往河那边看了一眼。雾散了，河面平得很，水色发青。
下午苏见微来了，额头上带着汗。她把一个牛皮纸袋放下，从里头抽出一张单子。
单子是复写的，纸发黄，一格一格全是手写的。最上头一行四个字：入库登记。
品名那一栏写着：门板，一（残）。后头盖了个小印，还有一个编号。
「三十年前七月半入的库。」她说，「跟底册对得上。收东西的是老陈，那年他还是个小干事。」
「板在库里。」
「局里那个老库在城西，一间平房，铁架子，标牌是拿油笔写的。」苏见微说，「今天下午我进去过一趟。看库的师傅说，那间屋有年头没人翻过了。」
「板还在不在。」
「清单我拉出来了。」她说，「这张单子后头还有一行注。」
注是铅笔写的，笔画很轻。
二十年前清点，移交原主。
顾青河盯着那行字。
「原主是谁。」
苏见微没答。她又从袋子里抽出一张纸，摊平。
那是张交接单，格子比上一张窄。中间并排两个签名栏，一栏两个字，一栏三个字。
「库房那个格子还在。」她说，「我让人开的锁。里头是空的，就底上积了一层泥。」
「泥。」
「干的。」苏见微说，「我刮了指甲大一点。闻着跟阴水湾底下那泥
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）