就得把牌搁回去。」老栓说，「搁回去之前，牌不能离街。」
顾青河把兜里的东西掏了一遍：钥匙、半包烟、打火机。木匣在供桌底下，钥匙钉在老屋门后。
「你守这儿。」他对苏见微说。
「记录仪守墙，人守门。」
「别开补光。」老栓补了一句，「守夜三条：不坐、不答、不照光。光扫过去，等于替它认了路。」
苏见微伸手把那块补光板按住，半边脸沉进黑里。屏幕上那块空地慢慢暗下去，只剩一个方方正正的轮廓。
顾青河顺着墙根往东走。走了七八步，脚步停住。
后街东头，老屋那扇门，响了。
三下，一停。
又三下。
他站在街心，那声音不紧不慢，敲在门板上的分量，跟他白天敲曹家矮门时一模一样。
「三下一停是数门。」老栓在巷口远远地开口，「数够才晓得哪一道是出门的道口。」
顾青河没动。他家老屋立着三道门，正门、后门，还有西边那扇封了半截的侧门。三道都数得出来。
「数完了会怎么样。」他问。
老栓没答。风把街心那摊水吹起两圈纹。
「数完了，它就知道从哪一道进来。」老栓说。
他回头看巷口。老栓的绳头在半空轻轻荡了一下，人还蹲着，没起身。
第三遍的三下也敲完了。门外静下来。
记录仪里那三个字，最后一笔还在往下长。UC小说网_m.shukugu.com