��就你一家杵着个旧门，街道那儿说得过去？」
「说得过去说不过去，不是他们说了算。」
「那是谁说了算。」
顾青河没答。他看了眼手里的纸，又看了眼自家门楣那颗暗眼。
老栓在边上蹲下来，掏出烟点上，吸了两口才开口。
「我插一句。」
「你说。」
「卯簿记在册子里。」老栓说，「你奶奶那本手册是半本。卯点一笔，簿上就添一笔。你手里这张是契，不是簿。契添名，簿记卯，两样对得上，账才成。」
「那半本在哪儿。」
「撕掉的那半本，在外头。」老栓弹了弹烟灰，「老陈当年也丢过半本。头一笔添上，他当没事；第二笔添上，他把册子藏了；第三笔一落，人就从河上没了。册子后半本，谁也没再见过。」
顾青河捏着纸，没说话。
「找着那半本，把簿上的卯划了，这门才算你的。」老栓说。
「怎么划。」
「用笔。」老栓说，「卯是墨写的，墨怕水。你拿那半本，蘸河心那盏灯底下的水，把卯字洗掉，账就落不了地。」
「灯底下的水。」
「对。」老栓磕了磕烟灰，「也就是说，你得先上那条河。半夜上，灯还亮着的时候上。」
顾青河心里掂了掂这话。半夜上河，灯亮着，跟昨夜一模一样。昨夜他连头都没敢抬。
「上河做什么。」
「替你奶奶把账划了。」老栓说，「不划，这笔账就落到你头上。」
顾青河把纸折好，塞回暗眼。这回他塞得慢，纸角进了木缝，里头又响了一声，很轻。
上午十点多，苏见微来了。
她没带记录仪，只拎着个文件袋，站在门口，没往里进。
「昨晚的事，我来说一声。」她开口，「值班巡查的记录上，河心多了一盏灯。车巡拍了照，照片上什么也没有，报的照相机故障。」
「你们也看见了。」
「看见的不止一个。」苏见微打开文件袋，抽出一张打印纸，「上游闸口的夜班说，后半夜有盏灯往下游漂，漂到我们这一段就不动了。他当是渔船。」
顾青河接过纸看。纸上是巡查记录，时间对得上。
「局里怎么看。」
「还是那三个字。」苏见微说，「先搁着。」
她把纸收回去，顿了一下，又补一句。
「不过翻了旧档。三年前腊月，同一段河面也记过一次『多一盏灯』。那次记完，档案就断了，后面几页缺着。」
「断在哪。」
「断在一个名字上。」苏见微看着他，「那名字撕了，只剩印子。你猜是谁的。」
顾青河没猜。
「档案背面还有一句批注。」苏见微把打印纸翻过来，背面是圆珠笔的旧字，洇得发蓝，「写的是：灯点名未应，账转下家。」
「下家是谁。」
「没写。」她说，「那一栏也是空的。」
「还有一样。」她说，「局里那本册子，今天早上翻档的时候，后街第一户那一栏……多了一行字。」
「什么字。」
「没写顾青河。」她说，「是两个空格。填字的人留了空，等一笔账落地的时候再补。」
她看着他。
「上一回他们留空，留的是老陈那一栏。填满了，老陈就不在了。」
顾青河没说话。
苏见微把文件袋夹在胳膊底下，往巷口走了两步，回头。
「你那扇门，早点立稳。」
她走了。
中午他在老周那儿扒了碗面。下午去码头
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）