最新网址:m.shukugu.com
存根在他手里,越捏越软。硬纸的边本来就起了毛,被他两根手指搓了半宿,搓出一层白绒。字还在:青州河渡,单程,一角,腊月十七,卯时二刻。
下面那五个铅笔字也还在。
替我报个名。
铅笔吃不住纸,撇都飘着,最后一个「名」字收笔往上一挑,挑出个小钩,跟奶奶写「顾」字那一下一模一样。
顾青河把手插进河里。
水是温的。
他蹲在船头,看着自己的手在水里泡成一片白,从指尖麻到手腕,麻得像被人拿细麻绳缠了三十圈。
「你干什么。」
苏见微站在岸上,手里还捏着那支笔。
「抽筋。」
「抽筋往水里插?」
「水比我手凉。」
苏见微看了他三秒,低头在记录本上写了一行。顾青河猜她写的是「被询问人手部异常,插入河水降温,水温待测」。
749的人就这样,你放个屁她也要记一笔。
老简坐在门槛外头,屁股底下一块砖,手里一把牙刷,正往嘴里捅。
他刷了得有十分钟,嘴里全是白沫,也不嫌凉。
「老简。」
「嗯。」
「这字,你说是一个人的手。」
「是一个人的手。」老简把牙刷抽出来,在袖口上抹了抹,又插回去,「我没说是一个人写的。」
「一个人写还分几个?」
「分。」老简拿牙刷柄点着那张存根,「前头五个字,是求人的字。后头四个字,是办事的字。」
顾青河愣了一下。
替、我、报、个、名——这是求。
顾、三、娘、收——这是办。
「求人的人,嘴上说。」老简说,「办事的人,手上填。填的人得自己拿主意:这单送给谁。他想了一想,落笔写了你奶奶。」
「那时候我奶奶死了五年。」
「对。」
顾青河听见自己的呼吸重了一拍。
三年前的腊月十七,河上捞起一具尸,下巴偏左一道旧疤。有人在渡口买了一张单程票,一角钱,在他耳边替他报了名,再把收件人填成一个死了五年的人。
这单从填的那天起,就送不到。
「谁填的。」顾青河问。
「描字的那只手。」
「哪只手。」
「三年前描你奶奶名的那只手。」老简说,「去年你落笔,手不是叫它带着走过一回?今年它还在这里。它会描,会填,会挑收件人。」
苏见微的笔停了。
她把笔帽扣上,走过来,从兜里掏出一个透明袋子,袋子上印着一行小字,还有一条封口线。
「存根给我。」她说,「物证。」
「不给。」
「这是三年前那起案子的唯一凭证。」
「这是我家的一角钱。」顾青河把纸往怀里一塞,「你们749连一张船票都要收?」
「要。」
「那给我开个条。」
苏见微真的从记录本上撕了一页,翻过来,上面已经印好了表头:《涉案实物临时收存三联单》。
底下第一联、第二联、第三联,三个格子。
顾青河把纸举到眼前。
「你们连一张查无此人的船票,都能印三联。」
「第四联是留存。」苏见微说,「填完撕下来归档。」
「我不填。」
苏见微把笔收了,没再逼。她退开半步,站在船头另一侧,像是把这事记在心里,等着以后一起算。
老简在门槛上咳了一声
最新网址:m.shukugu.com
-->>(第1/3页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)