百亩，照得稻穗子金红金红的。

    火把一个传一个。前头的人点着了，回身给后头的人点，后头的再给更后头的点。有个拄拐的伤员点不着，手抖，旁边一个妇人接过来替他点了，又插回他手里："拿着。站着，也是一份。"

    场边上的人越来越多。妇人抱着孩子来了，孩子睡醒了，揉着眼睛看火；白老栓锁完仓门也来了，搬着他的石头，坐在场边上；铁栓让火光晃醒了，扶着炉墙站起来，也挪过来了。没人组织，人就是这么聚起来的。四百亩地中间，镰刀还在响，四百亩四围，火光里站着的人，像给这最后四百亩围了一道人墙。

    太公还在城头。

    他没看田，看天。老人仰着脸，看星。脖子仰酸了，拿手托着后颈，接着看。亲兵说，老帅，屋里看不得么？他说，屋里看不见。云走得急，一层压着一层，把星一颗一颗地吞了。老人数着，还剩几颗，还剩几颗。

    数到最后一颗也没了，他让亲兵把梆子取来，自己扶着垛口站起来，敲了三声。

    三声梆子，不是号令，是报信。堡里堡外的人都听见了，都抬头。天上一颗星也没有，云压得低，云底下，能看见自己哈出来的白气了。

    霜到了。

    最后四百亩，是在白气里头收的。镰刀起落的唰唰声，混着呵气声，混着车轴声，混着打谷场上日夜没停过的连枷声。没有人喊号子，没力气喊，只有石琮的报数声，一个时辰一报，从望楼上飘下来，哑得不成调：

    "剩三百！"

    "剩一百八！"

    "剩六十！"

    每报一声，火光里就起一阵低低的应和。不是欢呼，是几百人同时出了一口气，气声汇在一起，像风吹过苇荡。马三婶的粥锅见了底，她把锅底最后两碗刮出来，端到场里，一碗塞给报数下来喝口气的瞭望兵，一碗端在手里，站在场边上等着，等那个最后一畦的人。

    最后一畦是陈麦割的。

    最南头靠河的一畦，留给他的。他割完最后一刀，直起腰，镰刀上的刃映着火把的光。四野里一下子静下来，静得能听见霜落在稻茬上的声音，簌簌的，像下一场极细极细的沙。

    他回头，看见滩地上的人，都直着腰，看着他。

    他把镰刀举了起来。

    欢呼声是过了一息才起来的。起先稀稀拉拉，跟着轰地一声，三十里滩地全炸了。有人喊，有人哭，有人把镰刀抛起来，又手忙脚乱地接。马三婶拿勺子敲着锅沿，当当当当，敲得比哪一回都响。

    曹老汉从头一辆大车的车辕上下来了。腰直不起来，他就那么弓着，一步一步走到场中央，走到谷堆跟前，伸手插进谷堆里，抓了一把，攥着，举起来看。谷粒从他指缝里往下漏，沙沙的。老头儿看着看着，眼泪下来了，也不擦，就让它淌。

    马三婶把那碗粥端到了陈麦跟前。陈麦接过来，粥还烫，他捧着，没喝，先朝四围举了一圈。

    四野里的人都看见了。欢呼声又是一阵。

    当夜，封仓。

    最后一车谷过了斗，入了仓，白老栓亲手落的锁。锁落下去，老头儿没走，坐在仓门口那块石头上，听着仓里头。谷入仓，是有声音的，新谷堆进去，谷粒往下沉，沙沙的，像雨。他听了一阵子，点了点头。

    石琮的册子合上了。合册之前，他把最后一页又看了一遍。十一日，滩地六千零四十亩，尽收；打谷场保住谷山十一座半，烧两座半；收班运班灶班防班守军，亡，二十一人，伤，一百一十九；倒过又起来的，不计其数。册子最后一页，他写了一个总斗数，写完，笔搁下，人趴在案上，睡着了。墨还没干，风吹进来，册子页脚一下一下地动。

    陈麦没有睡。

    他一个人在滩地上走了一趟。

    -->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）