…”
比方在体面的酒楼，人家总是尊称你为“某某老爷”，“某某公子”。此处往来这一批酒客，彼此均以“老某”，“小某”称呼。我初次来这里才十四岁，名符其实的“小赵”，但猜不透为什么，去了几年，连面上有疤的老掌柜都和我称兄道弟起来。我就心安理得升格为“老赵”。
贩夫走卒，屠夫力士，一张张熟悉的脸孔惊喜地和我招呼。或者在我的肩膀上那么结识的来上一巴掌——比如刘屠户。
“老赵，你再不露面俺都以为你醉死了！”
我嘻嘻笑：“我病死了也要从棺材里爬起来讨你的喜酒。”
刘屠带着汉腻的手摸了一下桌面：“我老婆还念叨着你呢。”
他的老婆原来是附近的一个妓女，在院里受了常常来这里喝酒，痛骂有钱的嫖客不是东西。因此同我们这些人都熟悉。去年因年纪大了便跟了刘屠。
她能狂饮，喝半醉了就唱“黄河之水”。我若在边上，会用筷子敲击酒杯合节拍。
我笑说：“她是好女人，你要欺负她我绕不过你。”
“是，是”他点头如切蒜。呵呵，见过如此客气的屠户吗？我看他算个异数。
“啪，啪，啪”一眨眼的功夫，面前已经摆好筷子，酒壶，海碗，牛肉。
南朝的公子们不知道闻了北朝酒店的大葱味儿，见了稍有血丝的牛肉，作何感想。但长安的风味就在这里。粗犷，强悍，爽朗。可惜当年草原部落精英们的子弟已经摒弃了这原始的北朝性格。
朱门绣户里，他们熏衣剃面，学南朝大夫们红粉娇娃，浅斟低酌。
南朝有画出洛神图卷的丹青手，有写出兰亭序的神来书家。他们的风雅，与生俱来。
我们北朝，马上得天下。挥洒马鞭，引吭高歌，顾盼自雄。为什么他们不延续自创风流，反而去邯郸学步？
且慢，我要揣测出他人的心，哪里吃这许多亏？
我苦笑饮酒，方才第一个招呼我的小伙计炭生坐在我的对面，双手托腮看着我。
他皮肤黑，众人原叫他“小黑”。老叫我想起童年时候巷口的那条恶狗。我给改了叫“炭生”。孩子倒也欢喜，打那以后对我亲热起来。
“老赵，我跟着你好不好？”他冒出一句。
我吓一跳：“你开玩笑？我养不起仆人。”
“我不要你养，只要给我一口饭吃，你教我弹琴就好。”
我好不容易吞下一块肉，说：“我永不收徒。对牛弹琴，我觉得比自杀好不了多少。”
炭生不死心：“我知道你不会那么狠心。”
我仰脖子灌酒，对噪杂充耳不闻。我笑：“我不过舍不得你而已……”
炭生好似看透我一样，顿时有些难过。过一会，他翘着脚，装作看着别处，对我放低声音说：“有人盯上你了……？惹了官非么？”
我打开陈年老酒的封皮，问：“是不是一个大个子，脸都看不清楚地男人？”
炭生说：“你知道？”
我大笑：“他是我的朋友，去请他来。”
真是好酒！
一群西域的马帮进来以后，酒店里的空气也火热了。
这酒喝在胸臆间，似沸水扬扬。
那个人被我一眼看穿身份，自然有点丧气。面子上当然是还一副随驾时候的贵重庄严气派。
他是“侍中”——国家的体面。
“何以你一眼就看出我？”杜言麟坐到我对面。
我认不出他见鬼了。刚才他大白天就把一个脸遮得严严实实，就像一个活招牌——“你见过我的脸”。然后，长安城里面魁梧的男人虽多，和他这样昂首挺胸走路的可不多。我只要一想到他是杜言麟，自然有无数蛛丝马迹可循。
但我只是故弄玄虚的微笑，也不回答。
杜言麟帅气的面庞上，显出正直青年开朗的笑容。他问我：
-->>(第2/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）