满足的翻个身，很快睡去。
宁素素呆坐半晌，帮他盖好被，将灯光调暗。
打开DVD，电视上跳出唐白的专访录像，想也许昨前甚至年前的今都在看吧。
主持人很活跃，个问题接个问题，他侃侃而谈，从美食到人生，从童年到中年。
灯光打在他的脸上，自信而成熟。
在访谈将要结束时，主持人问他：还有什么梦想吗？
他依然在笑，只是眯起的眼中带着丝伤悲。
他：他有个梦想，希望最爱的那个人能记得他是谁。
宁素素关电视，关灯，躺在沙发上，将自己缩成团。
夜越来越深，不能睡，对自己，要告诉他，记得他，记得他。
唐白，球球，记得们，记得啊。
又是清晨，唐白感觉到怀里的人动动，眼睛依然闭上，耳朵已经竖起，等待着随时来临的尖叫。
很安静，安静的甚至能听到从床前飞过的小鸟扑拉翅膀的声音。
又等片刻，还是安静，唐白疑惑地张开眼睛。
的生物钟比时钟还精准，该起床。
张开眼对上的是另双大张的眼睛，没有恐惧和陌生，只有些许茫然。
“素素？”他轻声叫的名字，怕惊吓。
眨眨眼：“昨早晨给带提拉米苏做宵夜，带吗？”
门开，胖小子呆呆看过来。
对着他招手：“儿子，昨是不是今有运动会？”
小胖子阿嗷声跳到床上：“妈妈，记得是球球吗？记得吗？”
笑，将他按到床上，拉起床单，将旁边呆傻的人起盖住。
前早晨是什么样子，不记得。可是记得昨早晨的鸳鸯浴，记得他拿出的红衣绿裤，更记得电视采访里那个自己有个梦想的人。
也许明还会记得今和昨的时候，后会记得明今昨和前的时候。
记忆会越来越多，慢慢填满空荡的大脑和心灵。
要永远记得两个人。
个是的人，个是的儿子。
生中最重要的两个人。
不能忘，不许忘，辈子都要记得——爱他们！