编辫子，她们手拉着手在树下学着跳皮筋……那天起，她们就是好朋友了。
如果戴辰没有去学钢琴，也许，还会留在这里，上一所重点高中，考一所名牌大学，走一条和自己一样的路吧。那戴月呢，她又为什么离开？也是为了聂风吗？
聂风，这两个字早在风里飘散了，走出教室，封嫣在图书馆停了一会儿，走到音乐书架的那几层，找到了戴辰常常借走得那本琴谱，找到内页里的第二十一页，那是一首马祖卡，她不知道那是什么样的舞曲，弹奏在琴键上，是欢快抑或悲伤的旋律。
她只是浏览着琴谱，寻找着最后一个小节的末尾，那里有她熟悉的笔迹。一颗星，一弯月，页脚写了一个风字。
“我比我姐先学会的，聂凤夸我的手指仞度很好，天生是学琴的料！”戴辰展开她纤细的手，在窗前的阳光下伸到封嫣眼前。
她只是笑，那只比自己大不了多少的小手，日复一日，敲击着琴键。
“他还打你的手吗？”
“有时候，但……”戴辰的脸红了，“他是好老师，我姐也觉得。”
是啊，姐妹俩的好老师，为什么，突然就离开了呢？
忘记过去三年的林林总总，如同忘记自己身上留下的那些痕迹，但是忘得了吗？
二十一，是她们姐妹共同的生日，只是，一个出生在冬天，一个在夏日。
而她出生在早春，命数里，游弋着两条鱼。不是星辰，也不是月亮。
阖上书，走出图书馆，静静想着这样的分别。如果注定要分别的话，她的，什么回来。他的，又是什么时候？
哥哥说过很多次，毕业后，他要去美国，要去进修他的建筑和设计。那一天，什么时候才能到来？她从没有如此渴望日子快些过去。
但是，还像以往那样，她又站到了熟悉的路口。
不快的记忆时时会袭上心头，她已经学会克制离开的冲动，静静地站在那里等待。
有时候，她觉得自己像个偶人，没有戴辰她们，舞台上只剩下她独自跳舞。
而她的线，在谁的手里？哥哥吗？还是他？
她不知道，也没有能力追究答案。她安静服从了一切安排，就像她对哥哥保证的那样，她会听话，一直一直听话。
可为什么，这听话背后，有说不出的难过和酸涩呢？
下意识又去碰触唇角那个并不存在的伤痕。
她知道，那，永远也洗不去了。
如同过去的日子，离开的戴辰和戴月，永远也不会回来了。
眼里有泪，不知道为什么。
但那抹熟悉的银灰色，更早一步帮她逼退了那些软弱。
她还能有什么选择呢，除了接受，做一个让哥哥安心的乖妹妹，她还能怎样？艰难的跨出了一步。
车门开了，他坐在那里，直视着她。
“上车”
那声音，剥夺了她最后一丝自由。
……