轻手轻脚的下床，把窗帘拉上，不让光扰到她，捡起床边一颗小小的白扣子，细细的在指间揉转，最后收在钱夹里。刮胡子的时候，镜子里对视的男人笑的很蠢。站在喷头下面，吹着口哨，水是冰的，心很暖。

    总能这样多好，就像他手里勾勒的那些线条，拔地而起的一幢幢建筑，钢筋铁骨，由他操盘一切，不会脱线，不会出状况。而她不是，越是柔弱，越是躲他，越让他没有头绪，无法掌控。

    不怎么会做饭，心情却很好，去外面的餐馆抓了个师傅回来给她煲粥。看着大厨把各种食材细细切碎，散在糯软的白米粥里，就这么简单，也是种雕琢的艺术。她吃好了，休息好，病就去了。把药分分检检，一一读说明书，记录服药方法。

    床边放着水，就差她醒过来。站在窗前等，这一等就是几个小时，水换了又换。

    “吃药！”声音放缓了，也许就不显得那么凶，但她听在耳里，还是强硬了些。

    坐起身，依偎在靠垫上，被他盯得不自在。身上没力气，却有汗湿过后的粘腻。

    “我……要去那儿……”她寻了一眼卫生间间，低着头，话说出口脸就红了。这还是认识以来第一次。

    像是看透了她的心，他立在床边，摇摇头。“可以去，但是不能洗澡！”到衣柜里拿了自己的浴袍，不容置疑的套在她身上，看着她踩着他的大拖鞋，摇摇晃晃的下了床，一直陪她走过去。

    梳理台上有新牙刷，淡蓝色的，还有毛巾，也是蓝的。摆在深蓝的卫浴用品旁边。她刷了牙，洗了脸，温水拍在颊上，晕眩的感觉好了很多。

    手浸在热热的水里，身上的血都暖了起来。

    她没看镜中的自己，只是拢着浴袍里少了纽扣的衣衫，遮住不该出现在锁骨上的淡红痕迹。手指碰着丝滑的线绳摸到琉璃小鱼。感谢上帝，他停了下来，她没有能力反抗他，很久以前就意识到了。

    而昨晚，除了被他抓住的手，她也没有丝毫反抗的意识。疾病的绝望让人恐惧，她想攀住什么活下来，而他就偏在那时说，他不会死，她也不会。

    走出浴室，他就站在门外，似乎一直等着她。手里拿着一套蓝色运动服。“进去换上。”

    终于穿了干爽的衣服，套头衫质地柔软，运动裤松垮的挂在腰间。再躺回到床上，又累了，眼皮支持不住。他给她盖上被子，打开了屋里的音响。音乐很轻，柔柔的长笛和竖琴，不知道什么时候，工作台那有盏小灯亮了起来，让一室温暖。

    像是记忆里的某个场景，又像是梦境。听话的吃过药，喝了几口粥。他没要喂她，只是她放下汤匙的时候严厉的咳嗽了一声，她不得不又拿起了勺子，多吃了两口。

    收走了东西，他不去扰她，坐回工作台，低头画着什么。她躺回床上，背对着他，看着墙上印着的影子，想着不真实的这一切，慢慢睡着了。

    ……

    原来的紧绷消除了，新的还没有到来，所以他们都有机会喘息，借着她的病，慢慢偷来平和的感觉。他在绘图本上描描改改好长时间，听着乐曲一遍遍反复。纸上是四年前分离时的样子，神情，却是重逢后的。他把两个她合在一起，似乎，他们从来没有分开过，她没有讨厌过他，也没有那么怕他。

    留着那盏灯，拉开窗帘，有月光。

    多年前，他对着西雅图一条清冷的街道，也是这样的月夜，想着她在做什么，怎样了。

    现在，他不需要想，只要回身，一切尽收眼底。她睡着了，光洁的小脚从被子里探出来，秀白的脸埋在被子里，还是有儿时的神情。

    “她比别人漂亮！”耳边是大院孩子们常说的一句话，而她听了，只会往封青身后躲。

    把灯光调暗走回床边，蹲下身看着白皙皮

    -->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）