控制让他觉得无颜面对旁人，走在人群中更觉抬不起头来。
刻意的自我封闭，再加上母胎里带来的多病之躯。他没有同龄长大的玩伴，也没有能倾心诉苦的朋友。除了娘亲，师傅和遥远记忆里的那个人……
多年养成的习惯，使得他遇见事情便与心里的那个自己商量，有时候是讨论疑难杂症，有时候是不满吐槽，有时候是暴躁抓狂，有时候是无言默默相对。
所有的人都只能看见他美过常人的容颜和出神入化的医术，却没人知道，他的心里有一个世界，一个只属于他的却有着千千万万个叶闵翎的世界。
他一直在山间的药田里转悠到天黑，这才磨磨蹭蹭地往山上的院子走去。若不是再转上一会儿就该什么都看不见了，他肯定还得再蹭一会儿。一想到原本只有自己一个人的院子里，突然住进来一个完全陌生的女子，他就浑身发毛，忍不住想逃。
躲在门口探头往里头看了又看，虽然亮着灯火，却很是安静。再三确认了周遭没有陌生面孔，叶小七这才提一口气，跑得跟兔子似的，一溜烟儿冲回了自己屋里。
许是察觉到动静，对面屋里似乎有人走到门边来查看。吓得叶闵翎连灯都不敢点，在黑暗里坐了好一会儿，像是给自己找借口一般，自言自语道，“今天怎么这么累？那就睡吧，也不点灯了。”
……