她十九岁的时候认识他。

    很普通的相识过程，交往了并不久，越来越觉得这个男人哪哪哪都顺眼。爱得死去活来。虽然表面没动什么声色，却在他说要离开的时候，向来倔强的她收不住眼泪。

    “还回来吗？”

    他不回答，死死吻住她。

    她挣了命推开，嗓音走腔儿：“我问你还回不回来陆……”

    他以指尖点住她的唇，告诉她：“你想我了就来找我。”

    她不去找，不要找，不能找。

    木行于流水，不触两岸，不为人取，不为洄流所住。

    亦不腐败。