。

    她一直都对这个男人感觉好奇。因为他实在太神秘。她无法知晓他的工作，他的家庭，他的爱好，或者其余有关他的一切——似乎他能给予人所有的印象就只有那来去匆匆的墨镜、大衣，以及手提箱。带着一种与她类似却远比她决然的局外人、看官气息，似乎视线所注视的也全是与自己毫无干系的一切，隐没于人群之中，看似毫无存在感。她却总是能注意到他。

    有的时候若是不觉得心情糟糕，Mathilda会跟他打招呼。然后他会停下脚步，转身跟她回一声招呼。他的动作就像生了锈的时钟转动时一般僵硬迟钝，他的声音永远都很低沉，听上去闷闷的，他说的话永远只有那么几个词，似乎说话之前还要斟酌一下该用那几个词眼。

    她会说“hi”，他会停下，说“hi”。然后他走开，她继续注视这个世界。

    现在她停下来了。她仰头望着他，偏了偏头，轻轻打了声招呼：“hi。”

    “hi。”他幅度极小地点点头，顿了顿，没有等到另外的话语，于是转身进了公寓。

    她继续捏耳朵兔子跳。

    除此之外，毫无交集。

    ※※※※※※

    Mathilda教Colin识字。她不是个好老师，但是弟弟很聪明，教过一遍自己琢磨琢磨就能全部记住。这个孩子总是那么乖巧，有时候觉得他安静得就像个小女孩，精致的面孔，稚嫩的神情，他几乎没有什么喜欢的，最常做的事就是跟着她。

    他陪着她说话，发呆，看动画片。他知道她什么时候心情不好，他会一动不动地抱着她。她把自己关在房间里的时候，他会安安静静地找自己的事做，没人注意到他，他就会在在她的房间门口蹲一会儿，然后找个角落把自己藏起来。她沉默观察注视着周围的一切，他就会在旁边静静看着她。

    干净得就像白纸一样。她总会这样想，有些讽刺，这样畸形的家庭中能生出这样健康纯净的孩子，甚至让人根本舍不得染黑。

    美丽的事物总是会让人有种想要毁灭的冲动，可是有些东西，在人类的视野之中静静绽放着，明明很惊叹，却也是知道就算是伸出手也留不住的。

    Mathilda喝着滚烫的茶水的时候，听到窗边有隐隐的枪击声音传来。沉闷的，堵钝的，就像是什么东西砸在木头桩子之上，隐约得像是幻觉。

    这个世界上，每天都有人在出生，每天就有人在死去。

    所有人的生命光火燃烧着，用各种色泽绚烂着，然后在某一个瞬间，它突然熄灭。

    她闭着眼睛静静思索着。

    她轻轻笑着。