货了。”
“我等他。”
朋友把杨磊领到了临近的房宇住的平房，开了门。
“看样子他今晚不回来了，得明天。你有急事儿？要不我给他打个手机。”
朋友拿出手机要拨，杨磊按住了他的手。
“不用了。我在这儿等他。”
“行，要不你在他这儿歇一晚。他明早差不多就回了。”
朋友豪爽地说。
昏黄的光线照着狭窄的小屋。简单的陈设，除了一张床，桌子和柜子，几乎没有什么东西。屋角挂着一件衬衫，手洗过，洁白干净。磨得平平整整，在临时牵起的绳子上晾着。
杨磊的那件，白色的衬衫。
杨磊看着那件衬衫。
他目光转向桌子，桌上有一个老式的录音机。杨磊打开了卡盒，拿出里面的磁带。
草蜢。
“宇子每天就听这一盘带子，还老听里头一首歌，翻来覆去的，听得我耳朵都快生茧了。我给他拿新的，他还非就听这一个，也不知道有啥好听的。我就说他老土，现在谁还听那个？”
朋友看杨磊看那盘磁带，笑着。
“他说，以前牢里鼓励改造，允许给带歌带，就叫兄弟带了盘，在牢里头听习惯了，出来了，改不过来了。”
朋友走了。杨磊在床边坐下，把磁带放回了录音机，慢慢按下了键。
磁带缓缓地转动，草蜢早已被人遗忘的声音，在过时的旋律里，缓慢地响起……
冷冷的风
躲在寂寞的深夜里
想要冷却我想你的心
却陪着我想念你
在每一个夜里
我不曾忘记
那年你的背影
还依然清晰
还有带泪的眼睛
让我心疼不已
分离是如此容易
而我牵挂的心还有好多叮咛
来不及去告诉你
所有的回忆
不要忘记
已经有多久没有你的消息
你可知道我习惯用回忆来温暖自己
我习惯在寒冷的夜里想你
MY LOVE……
杨磊久久地坐着，倒带，播放，再倒带。
窗外万籁俱寂，只有昏黄光线的小屋里，反复回响着同一个旋律，在静夜弥漫。
杨磊不知道自己听了多久。他沉默地听，听每句话，每一个字。
直到脸颊，感觉到冰凉……