自是苦不堪言。
你瞧，我热爱生活，生活不也一样对我残忍，其中细节，不必一一追究。
我的房客情绪低落，日日把自己锁在房内。一个星期之后，他受到新朋友的邀约，重新振作。
几个星期下来，他已完全恢复元气，照样过得光鲜亮丽。他对我说，他爱上了另一个人。这次无论如何，也要紧紧抓住。
这就是所谓的“爱”，来得快，去得也快。有谁会相信，数十日前他还在寂寞的夜里，为了得不到一个人，哭得死去活来。
一个月的期限已过，我与他结束租约。
京抓紧时机，他来敲我的门。
“小帆，我要来租你的房子。”他说。
“对不起，我有我选择房客的条件，身高不能过五尺七寸，样子不能比我好看，学识不能比我高，年龄不能比我小，你全部不合格。”
“为什么？”京不服气。
“因为我喜欢。”我说。
那个女人已经一无所有，京要是跑来我这里，她如何自处。这当然是行不通的。这个人陪在她身边的时间比我多，感情比我深，地位比我重要，他一旦离开，怕她会崩溃。
“那么你回来。”京说。
“你说一万次，答案都一样。你再烦我，看我下次还开不开门给你。”
“啧，小帆你真固执。”
“彼此彼此。”
我不断地更换房客，每个人都有属于自己的特有的方式，同一个问题，让不同的人来回答，答案各自各精彩。
日子终于慢慢按我计划好的过下去，如果不是遇上那个人。
我的第十二位房客，在某夜凌晨十二点，敲响我的房门。