桌，准备吃饭。
金妮好久没看到一家人整整齐齐的坐在桌边了，忽然觉得这真好，每个人都在，即使水蓝儿也在。
她走到自己的座位上，在罗恩身旁坐下，举起叉子，瞄准他盘子里一块还没有动过的鸡翅膀插了下去，又用勺子把自己那份煮甘蓝舀起来，不偏不倚的填补了鸡翅膀的空位。
罗恩愣了一会，扭过头去瞪她。
“都还你了，看什么看？”金妮把鸡翅膀塞进嘴里。
“我看你是已经好了。”罗恩无奈的吃着满满一盘子甘蓝。
“差不多。”
金妮又瞄准了罗恩的鱼丸子，罗恩赶紧把盘子移到了另一侧，丸子终于成了弗雷德的囊中之物。
金妮偷偷笑着，低头吃饭，吃饭的时候也没忘了那份作业。
再见，烤鸡。再见，甘蓝，再见，土豆泥。再见，南瓜汁。再见，小圆面包。再见，淡蓝色花纹的盘子。再见，银色的刀叉和老桌子。再见，牛奶壶。再见，黄油盘。再见，塑料花束。再见，餐巾纸。再见，胡椒瓶。再见，肉汤。再见，锅子。再见，水果布丁。再见，馅饼。再见，再见，再见……
饭后，妈妈收拾了小山一样的盘子，爸爸坐进沙发里看报纸，其他人散落在屋子的各个角落。金妮觉得应该过去说点什么，但又觉得还没准备好，于是她找出一顶大大的草帽，戴在头上，走出家门，到院子里，和大鸡小鸡告别，和榛子树告别，和篱笆告别，和狗尾草告别，和牵牛花告别，和野猫告别，和胡萝卜告别，和洋葱告别，和铲子告别，和扫帚告别，和储藏室告别，和蜻蜓与知了告别，和一群地精还有阿丽埃蒂告别。
然后，她顺着熟悉的小路走向熟悉的小镇，每走一步，都向周围的世界说一声再见。无数的再见声中，悠长的夏天和假日静静的瓦解，像五彩的泡泡一样乘风而飞，在飞向太阳的旅程中无影无踪，无法看到，无法听到，无法感觉到，渗透进了消逝的时间之中。
她来到邻近的小镇，从遇见路菲的那棵梧桐树底下开始，向东方走去。走过电器行、书店、冷饮店、杂货铺和公交车站，走上一条乡间小路。
时间只过去短短一个多月，那条通往格勒厄姆的小路却变了样，好几家的篱笆换了颜色，一排旧仓库已被拆除，田里的小麦收割了大半，空气里的干草味被牛粪味代替，玉米地里几台机器轰轰作响，树荫下的草堆不见了，路边的小山羊整整大了一圈，不怀好意的低下长出犄角的脑袋，气哼哼的用蹄子刨地。
还有那间荒地里雷雨中的老房子，门上已经加了一把大锁，窗户也贴起封条，前面的空地上，竖起一块写着“出售”的牌子。
继续往东，走上柏油马路，经过减速杠，格勒厄姆就出现了。
金妮来到镇上最好的房子前。那里正在装修，叮叮哐哐的声音老远就能听到，碧绿的草皮全被掀起扔到一边，果冻般的游泳池已经干涸，积满淤泥。
一个身穿艳红色名牌套装的中年的女人站在门廊上大声呼喝房顶上的工人，看到金妮一直望着这里，摘下了脸上的墨镜，厌恶的瞪了她一眼。
金妮冲她微微一笑，对房子轻轻挥挥手，快步走开，穿过黄杨隔离带，上一个斜坡，路过一片废车场，走一个下坡，停在老图书馆门前。
这是她在雷丁，走到过最远的地方。
金妮走进图书馆的院子，在布满爬山虎的那面墙上找到一扇小窗，她的手伸过窗栅，轻轻敲了敲虚掩的玻璃窗，屋里上了年纪的管理员回过头来，吃惊的看着她，看起来已经记不清她是谁了。
“有什么事吗？”管理员问。
“没有，”金妮随手揪下一片爬山虎的叶子，“我是来告别的，明天要开学了。管理员先生，再见。”
-->>(第2/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）