飞机，华夏人自己的发动机，华夏人自己的适航证，凭什么要等米国人点头？
天山发动机不是要飞越太平洋，是要飞越华夏的天空，载着华夏的乘客，从华夏的机场起飞，在华夏的领空巡航，在华夏的机场降落——华夏的天空，华夏人自己说了算。
老周把眼镜摘下来用衣角慢慢擦着，镜片上没有灰，但他擦得很仔细，像在擦一件用了几十年的老物件。
“刘处，你去准备一下。明天上午，我带你去军垦城。”
“去军垦城？”
“去看看那台发动机。看了，才放心。放心了，才能签字。”
刘处愣了一下，然后笑了。“周司，您这是要去现场办公啊。”
老周把眼镜戴上，拿起桌上那份申请书。“不看现场，怎么办公？”
军垦城，研发所。叶雨平站在试验台前，看着那台银灰色的发动机。
天山发动机的第四台原型机，重达数吨的庞然大物。它的外壳是银灰色的，在灯光下泛着冷光，像一头发了呆的钢铁巨兽，趴在那里不动弹，但你知道它的肚子里藏着多大的力量——
超过一万两千转的转速，超过一千七百度的高温，相当于把雷暴的中心锁在铁壳子里，再让它安安静静地工作。
后天，华夏民航局的审定专家组要来。是司长老周亲自带队，来了十几个人，里面有搞材料的，有搞力学的，有搞飞行的，有搞适航管理的。
他们要在研发所待三天。发动机拆开，从里到外看个遍；
图纸调出来，从第一张到最后一张查个遍；数据导出来，从第一个到最后一个验个遍。每一个铆钉，每一行代码，每一个签名的人都要接受审视。
做发动机的人不怕被检查，怕的是被检查的时候才发现自己还有没做到位的地方。
海莲娜站在他旁边。她的金发全白了，脸上的皱纹像刀刻的，右腿瘸着，但站得很直，像一棵被风雪吹歪了、但还是死抓着地面不放的老树。
“雨平，你说，周司长来看了，会签字吗？”
叶雨平想了想。“会。”
“你这么肯定？”
“因为咱们的东西，是真的。”
海莲娜笑了，笑得眼角的皱纹挤在一起，像一把折扇。
“你这个人，一辈子都在说‘真的’。”
叶雨平也笑了。“因为咱们做的，就是真的。”
海莲娜没有说话，伸出手握住了叶雨平的手。他的手很大，粗糙，指节粗大变形，指腹上全是老茧。
这双手握了几十年的扳手捏了几十年的图纸签字签了几十年的名字——叶雨平，这三个字签在图纸上，就是责任。
叶海站在他们身后，看着父母的背影，心里涌上一种说不清的感觉。
他想起小时候，母亲在实验室里熬夜，他在旁边写作业。母亲的手在键盘上敲着，他的手在本子上写着，两个人谁也不说话，但谁都觉得安心。
那种安心，跟发动机的轰鸣声一样。发动机不响，你不踏实；发动机响了，你反而安静了。
阿依古丽走到他身边。“你爸和你妈，站在一起像一幅画。”
叶海看了看窗外的蓝天白云，又看了看窗上父母并肩而立的倒影。“什么画？”
阿依古丽想了想。“两个老人站在戈壁滩上，身后是发动机，前面是天山。手牵着手，谁也不松开。”
叶海伸出手握住了阿依古丽的手，谁也不松开。
第二天，京城飞省城的航班上。老周坐在靠窗的位置，旁边是刘处，后面是审定组的专家们。飞机在云层上面飞，窗外白茫茫一片。
刘处拿出一份文件翻了翻，又合上了。“周司，您见过叶雨平
-->>(第5/6页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）