过了有二周的时间后，当姐姐打电话时一直没人接听，不放心，便回家看望，硬坚持着接母亲到她的家里。接时是晚上，母亲已经躺了一天，是外甥女婿背着母亲下楼、上车。下楼时母亲还问：背着我干啥去？到了我姐家上楼时，仍然这样问道：背着我干啥去？母亲已经没有了自主意识，只是知道有人背着她走动。

    一个月后，在我姐的调养下，母亲便能下楼玩耍，与邻居聊天说笑，还躲在楼角处看着我姐外出回来，担心我姐找不到着急。又过了半年的时间，母亲感觉身体强壮了，便问我姐说：我大孙怎么还不来看我呢？大孙是指我大侄儿。姐姐说：他忙呢，你找他干嘛？母亲说：我想着回俺家去，我在俺家里踏实。你看，我能吃能喝的一个人行，不能老在你这里影响着你啊。姐姐说：这里就是你的家，不影响我，回去也不方便了。我姐没有同意。

    大约又过了半年，母亲仍然吵着要回家，找理由说：不能老打扰你，家里还有你父亲呢。母亲这时还不知道我父亲已经去世。我们担心她悲伤，没有告诉她。所以更不能回去了。再后来，天气冷了，母亲仍嚷着回高庄，我姐告诉母亲说：家里冷，待开春后再回去吧。母亲不愿意，说：能有多冷啊？这么多年都过来了。姐姐便让母亲到走廊里感受一下，因外面确实冷了，母亲不一会儿就回到了屋。我姐故意问：你怎么回来了？母亲笑道：我在风里站了很久，确实冷了，就回来了，还是这里暖和呢。又问：噢，家里更冷吧？我姐说，比这冷多了。之后母亲再也没有提及回高庄的事。由于母亲的身体状况也日渐消弱，有时清醒有时迷糊，就更不能回去了。只是不知道在母亲的心中，还记得生活了一辈子的高庄及那处四方的小院么？这已经不重要了，重要的是母亲没有受冷受热，没有饿着渴着。这就够了。在哪里居住也不必介怀了。

    母亲去世前的二个月，我表妹来看望，问母亲说：你现在在哪里啊？母亲此时已经出现迷糊状态。母亲回答：我在俺家里啊。又问：谁伺候你啊？回答：有一个中年妇女整天给我做饭、叫我吃饭呢。母亲说的中年妇女是我姐。此时母亲已不太认识眼前的姐姐了。表妹又问：你有几个孩子啊？母亲轻声回答：一个闺女，二个儿子。当我姐站在母亲面前时，表妹问道：这是谁啊？母亲笑，说：就是她每天给我做饭呢。但母亲已经想不起来这就是她的女儿了。姐姐说：我就是你闺女。母亲还笑，并伸着头仔细的观察了半天，说：噢，你就是俺闺女啊？又神情失落的说道：唉，看来我确实是老了，连自己的闺女都不认识了。接着又问我姐说：我面前说话的那个妇女是谁啊？这一会儿母亲又不认识我表妹了。

    我与姐姐到达母亲的墓地，墓地在村北的一片田野里。开始步入时，我还以为泥泞不好走，可是并没有。只是有些湿润，走过后留有一行脚印。我们把祭品摆放好。姐姐找根细棍，说：先画一个圆圈，再在中间画一个十字，这是对钱的印证，这样父母才知道是该收的钱。姐姐说着便画过。我们边在圈内送上纸钱，边嘱咐着：父亲母亲，我们来看您们了，给您们送些钱来，您们在另一个世界要安心平静的过好自己的生活，不要太过劳累，也不要挂念任何人，照顾好自己的周全就行了。这时，天空清朗，蔚蓝碧透。火焰正烈，盘旋而升。仿佛母亲能听到我们的念叨，也能感觉到我们就在她的身边呢。而那“呼呼”响起的烈焰声，也似乎是母亲对我们嘱咐的回应声。

    返回时，我还有种欣慰的踏实之感，感觉已与父母见到了一面，并知道他们静好平安呢。这种欣慰仿佛是有意识的针对于某些事件或物质，或向某些事件或物质进行的宣示，可针对什么或宣示什么呢？又说不清楚。就是知道了，父母并不孤单也不冷清之后，内心升起的一种踏实慰藉之感。

    当我到达肥城汽车站时，无意间抬头望向父

    -->>(第6/10页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）