什么名字都记不太清了。
就记得四个字。
天下无战。
这四个字不是记在脑子里的。是烙在骨头上的，刻在魂魄里的，每走一步都会在胸腔里震一下，嗡嗡作响，震得他心口发疼。他不记得这四个字是谁说的，不记得自己为什么要记住它，只知道自己必须记住。
忘了什么都不能忘了这个。
走到一片山谷尽头的时候，沈砚停下了脚步。
山谷很静，两侧是陡峭的石壁，头顶是一线天。谷底开满了野花，黄的、白的、紫的，一簇一簇挤在一起，被风一吹就齐齐地弯下腰。沈砚站在花丛里，忽然觉得脚软。
不是累的。
是忽然有种走到头了的感觉。
他环顾四周，脑子里空空如也，像一间被搬空了家具的屋子。伙伴，经历，来历，名字，全都没了。他甚至想不起自己是谁，从哪儿来，要到哪儿去。他低下头，看见自己胸口挂着一枚铜钱，用红绳穿着，铜钱背面朝外，“咎”字对着他。
他愣了愣，不记得这枚铜钱是哪儿来的。
但他没有摘下来。
铜钱贴在胸口的位置，凉凉的，像一根针，时刻提醒他——有什么东西还没做完。
“天下无战。”
他喃喃念了一遍，声音干涩得像两块砂纸在互相蹭。
然后他抬起头，看见了山谷出口处有一间茅草茶摊。
茶摊很简陋，几根木头支起一个茅草顶，下面摆着三张粗木桌子和几条长凳。桌上搁着一摞粗陶茶碗，碗口磕了几个豁口，但洗得很干净，在阳光下泛着温润的光。
一个女子正背对着他，擦拭茶碗。
她穿着素色的布裙，头发用一根木簪随便挽了个髻，几缕碎发垂在颈侧。背影说不上多惊艳，但沈砚在看到她的一瞬间，心跳忽然漏了一拍。那种感觉很怪，像是有什么东西堵在嗓子眼，上不去下不来，闷得他难受。
他不认识她。
但他觉得他应该认识她。
沈砚走过去的时候，女子刚好转过身来。
她有一张清丽的脸，眉眼间却带着风霜磨出来的沉稳，像是经历过很多事，然后选择了一个最安静的活法。她看见沈砚，先是愣了一下——大概是被他这副野人样给吓着了——然后很快就恢复了平静，倒了一碗清茶递过来。
“公子，赶路辛苦，喝碗粗茶解解乏吧。”
声音很淡，很温和，像是山涧里的溪水，不急不缓地淌过石头。
沈砚接过茶碗，手指碰到她指尖的时候，心里那个堵着的东西又动了一下。他低头看碗里的茶，茶汤是琥珀色的，飘着几片粗茶叶子，是路边最常见的山茶，不值几个钱，但泡得很用心。
她看着他喝茶，眼睛里闪过一丝自己都没察觉的期盼，仿佛等了很久很久。
“可曾……”她顿了顿，手指无意识地绞着抹布，“在路上见过一个叫沈砚的人？”
沈砚。
这两个字像一颗石子，投进他空荡荡的心湖里。
噗通一声。
涟漪荡开来，一圈一圈，撞在湖岸上，又弹回来。
沈砚端着茶碗的手顿了一下。他抬头看她，眼神空洞而茫然，像一面被磨平了花纹的铜镜，什么都照不出来。他在脑子里反复念着那两个字——沈，砚，沈砚，沈什么砚——滚来滚去，怎么也抓不住。
这个名字应该跟他有关。
但他什么都想不起来了。
他木然地摇了摇头，嘴唇翕动了几下，喉咙里滚出一个干涩的声音：
“……未曾。”
苏清晏眼里的光灭了。
灭得很快，像是被人一口气吹灭的烛
-->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）