绣的那方帕子几乎一模一样。唯一不同的是,旧帕子的角落里用白丝线绣了一个小小的“贝”字,针脚细得几乎看不见,但周若慈摸到了。
她坐在梳妆台前,把两方帕子并排放在一起,手指在两个“贝”字上来回摩挲。一个旧了,一个崭新。一个藏在箱底十六年,一个从江南水乡漂洋过海来到她眼前。它们本应该在一起的,像那两个孩子一样。
窗外的梧桐树叶被晚风吹得沙沙响,远处霞飞路上有汽车喇叭声隐约传来。周若慈闭上眼睛,十六年前的场景一幕一幕地回来了——军警围抄莫家的那个夜晚,火把的光把整个院子照得像白昼,赵坤站在大门口,脸上挂着一种令人作呕的得意微笑。乳娘抱着两个孩子从后门溜出去,她跪在佛龛前祈求菩萨保佑,求到膝盖破了皮,求到眼泪流干了,但第二天乳娘回来,怀里只剩下一个孩子。
“夭折了。”乳娘跪在地上,哭得浑身发抖,“小姐,我对不起您,贝贝小姐她——”
她当时没有追问。因为追问也没有意义。孩子死了,问再多也活不过来。后来她带着莹莹搬了七次家,在贫民窟里给人家洗衣服绣帕子换米钱,咬着牙把莹莹拉扯大。她没有告诉任何人,其实她一直不信乳娘的话,但不敢深查,因为莫家已经没了,赵坤还在位,齐家虽有旧情但也不宜卷入是非。她只能把这个问题压在心底,压了十六年,压到自己都快忘了,直到现在。
周若慈睁开眼睛,把两方帕子叠好,放回樟木小箱子里。然后她站起来,走到窗前,望着窗外那棵梧桐树。那棵树是齐啸云十岁那年她亲手种下的,如今已经长到三楼高了,树干粗得一个成年人都合抱不过来。
十六年了。树都长这么大了。
明天,她要见到那个孩子。
不是相认。她不着急相认,因为她知道,一个在水乡长大的孩子,身上一定有她不知道的锋芒和尊严。强行相认只会让她抗拒。她要慢慢来,用母亲的方式——先请她来做客,看看她的针法,看看她的谈吐,看看她那双眼睛。如果她真的是贝贝,那双眼睛里一定有她父亲莫隆的影子。莫隆的眼睛就是这样,看着你的时候像是一潭深水,平静、清澈、藏着很多话但从来不说。那种眼神,不是一个水乡渔户家的养女能装出来的。
周若慈对着窗玻璃里自己的倒影,轻轻说了一句话。
“贝贝,妈在这里。你回来吧。”
玻璃上倒映着她的脸,也倒映着窗外那棵梧桐树和漫天的暮色。风从梧桐叶间穿过,把茉莉花的香气送进她的鼻子里。她闭上眼睛,嘴角终于露出了一丝笑意,很淡,淡得像是晨雾里的一缕阳光,却比十六年来任何一次笑都真实。UC小说网_m.shukugu.com