一，歪歪扭扭。
“离开沪杭，否则后果自负。”
买家峻把信纸平铺在桌上，用指腹轻轻抹平卷起的边角。他第一次收到这封信的时候，只觉得荒诞。现在再看，那荒诞感全没了，只剩下一层薄薄的凉意，从指尖蔓延到心口。
他想起昨晚那个用铁管砸窗的人。那些人动手时毫不迟疑，砸车窗、挥砍刀，每一招都是奔着要命去的。不是吓唬，不是警告。这座城市里，有人已经等不及了。
他拿起手机，翻出常军仁的号码。正要拨出去，手机先响了。来电显示——常军仁。
“在家？”常军仁的声音沙哑，像是熬了通宵。
“在。”
“方便的话，二十分钟后，老地方。”常军仁说，“就你一个人。”
“好。”
电话挂了。买家峻把信纸折好放回信封，锁进抽屉里。他走到窗边，拉开半扇窗帘。晨光透进来，照在地板上，像是铺了一层淡金色的薄纱。他把窗帘又拉上了。有些事，不适合在太亮的地方想。
老地方，是三环外一家不起眼的茶室，开在一条窄巷子尽头。门口没有招牌，只挂着一盏半旧的红灯笼，白天不亮，夜里也不一定亮。买家峻去过两次，都是常军仁安排的。茶室老板是个驼背的老头儿，姓席，话少得可怜，端上茶就退到后堂去，从不打扰。
买家峻提前了十分钟到。茶室里空荡荡的，靠窗的方桌上摆着一把紫砂壶，壶嘴正往外冒着热气。常军仁还没来。
他坐下，给自己倒了杯茶。茶汤是深褐色的，入口极苦，苦得舌根发麻，可咽下去之后，又回上来一丝若有若无的甘。
“这是老席自己收的野茶，苦是苦了点，解乏。”
常军仁的声音从身后传来。买家峻没回头，只把茶杯放下，说：“你来得也不晚。”
常军仁走到对面坐下。他今天没穿那身常见的深色夹克，换了件灰蓝色的运动外套，领子竖起来，整个人看上去瘦了一圈。他给自己倒了杯茶，一口灌下去，像喝水一样。
“昨晚的事，我听说了。”常军仁开口，声音压得很低，像怕被墙听见，“人没抓到。车是辆套牌越野，从城外开进来的，出了旧楼区就拐上了环城路，然后消失在了西郊那片废弃的物流园里。”
“消息很快。”买家峻说。
“这城市不大。”常军仁道，“有些事，你想不知道都难。”
买家峻看着他，没有急着说话。茶室里安静极了，只有紫砂壶偶尔发出一点咕嘟的轻响。窗外不知谁家的鸽子飞过去，带起一串悠长的哨声。
“昨晚那三个人，不是普通的混混。”常军仁又说，“用的刀是制式的，铁管也是提前截好的，口子磨得锋利。这是有准备、有分工的一次行动。针对的，就是你一个人。”
“我知道。”买家峻道。
“所以我想问你一句。”常军仁顿了顿，目光落在买家峻脸上，像在称量什么，“你是不是已经想好了，要一条道走到黑？”
买家峻端起茶杯，抿了一小口。那苦味又涌上来，他却不皱眉了。
“常部长。”他慢慢道，“如果你是我，你会怎么选？”
常军仁没接话。他扭头看向窗外，巷子里有个老太太在择菜，手边一只竹筐，太阳已经升起来了，照得她半边身子亮堂堂的。那画面安详得不像真的，像一幅被时光遗忘的旧画。
“我十八岁出来当兵。”常军仁忽然开口，声音不大，却字字清楚，“在部队学会的第一件事，就是服从。后来转业到地方，学了二十多年，才慢慢明白，这世上最难的事，不是服从，而是在该服从的时候服从，在该说不的时候说不。”
他转回头来，看着买家峻：“你比我强。你
-->>(第2/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）