兹，社区特别顾问。「新来的？」艾琳娜看了一眼那辆挂着密西根牌照的皮卡，「底特律？」
「是的。」杰克有些紧张地搓了搓手，「我们在网上看到了GG……」
「欢迎回家。」
艾琳娜露出了一个温暖的微笑。
「跟我来，我们先办手续。不用担心，流程很快，天黑前你们就能住进新家。」
杰克愣住了。
这麽快？
他原本以为要填无数张表格，要等上几周的审核，甚至要在收容所里挤上几天。
他跟着艾琳娜走进了服务大厅。
大厅里整齐地排列着几十个办理窗口。
没有玻璃隔断，只有面对面的长桌。
「把身份证件给我。」艾琳娜一边操作平板一边问，「职业？」
「高级车工，数控工具机也能开。」
「有证明吗？」艾琳娜擡起头，「比如工会认证的技师证，或者之前工厂开的工龄证明。」杰克愣了一下，随即从随身的钱包夹层里，小心翼翼地抽出一张已经被磨得发白的蓝色卡片。那是他在福特干了十五年，才考下来的高级技师资格证。
艾琳娜接过卡片，在平板电脑上扫描了一下。
「家庭成员？」
「妻子，一个六岁的男孩。」
艾琳娜的手指在屏幕上飞快点击。
「数据录入完毕。系统正在进行匹配。」
仅仅过了三十秒。
「好了。」
艾琳娜擡起头。
「监於您的技术工种属於急缺人才目录，您享受A类优先安置政策。」
她从旁边的印表机里拿出一张单子，递给杰克。
「这是您的新市民身份卡，凭这张卡，您可以享受匹兹堡市民的所有福利。」
紧接着，是第二张单子。
「这是住房分配单。」
艾琳娜指着上面的一行地址。
「布鲁克林区，第三大道402号公寓，204室。两室一厅，精装修，带家具。那是我们刚刚翻新完的廉租房项目。」
「根据《租金稳定法案》和《新市民补贴条例》，前三个月免租金。第四个月起，租金固定为家庭月收入的15%，水电费全免。」
杰克拿着单子的手在发抖。
「免……免租金？」
「是的。」艾琳娜语气平淡，「市长说了，不能让建设者睡大街，钥匙在公寓管理员那里，您直接过去就行。」
「还有，孩子的入学问题。」
艾琳娜又递过来一张红色的卡片。
「这是公立托儿所的入学券。就在你们公寓楼下两个街区，明天就可以送去。那里提供免费的午餐和晚餐，如果您加班晚了，有专人照看。」
苏珊捂住了嘴，眼泪夺眶而出。
在底特律，她为了给提米找一个便宜的日托班，跑断了腿。
而在这里，仅仅五分钟，一切都解决了。
「最後，是工作。」
艾琳娜看向杰克。
「出门右转，那是工业复兴人力资源中心，弗兰克先生正在那里招人。拿着您的身份卡去，您的技术评级很高，不需要面试，直接签约。」
「祝您好运。」
艾琳娜说完，转身走向了下一户刚到的家庭。
整个过程不到十分钟。
没有刁难，没有排队，没有那些让人看不懂的官僚术语。
这就像是一精密的机器，高效、冷酷，却又充满了令人感动的温情。
杰克一家走出大厅，来到了隔壁的人力资源中心。
这里比刚才那个大厅更热闹
-->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）