。”
“我妈妈说，省城也有银杏，但没有这么大，这么老。她说，省城的银杏是整齐的，修剪过的，一排一排，像士兵。但这棵是自由的，野生的，想怎么长就怎么长。”
“你妈妈...什么时候回来的？”
“上个月。突然回来的，说要带我走。”她弯腰捡起一片叶子，“她说，在省城给我找了好的学校，好的房子，好的生活。她说，安宁镇太小了，太旧了，没有未来。”
“你怎么想？”
“我不想走。”她很坚定地说，“这里是我的家。有奶奶的回忆，有这棵树，有...有我在意的一切。省城再好，不是我的家。”
“但她是你的妈妈，她有权...”
“我知道。”她打断我，声音有点哑，“我知道她有权带我走。我是未成年人，她是我的监护人。但如果她真的在乎我，就应该问问我想不想走，而不是直接替我决定。”
我沉默了。她是对的，但又有什么用？法律上，父母是孩子的监护人，有权决定孩子的生活。如果她妈妈坚持，她可能不得不走。
“昨天，我们吵了一架。”她继续说，声音很轻，像在自言自语，“我说我不走，她说我不懂事。我说她这么多年不管我，现在凭什么要我听她的。她说她是为了我好。吵到最后，她哭了，我也哭了。很累。”
“你爸爸呢？”
“他也在省城。他们离婚协议还没签，但在分居。我爸爸说，尊重我的选择，但他也希望我去省城，因为教育条件好。他说，他可以帮我转学，帮我安排一切。但我拒绝了。”
“为什么？”
“因为我不想成为他们的负担，或者...筹码。”她看向我，眼睛很亮，很清澈，“你知道吗，我奶奶临走前跟我说，初夏，你要记住，你是你自己的主人。不要为了别人活，不要被别人安排。你要走自己想走的路，过自己想过的生活。哪怕那条路很难，很苦，但只要是你自己选的，就值得。”
“你奶奶很有智慧。”
“嗯。所以我不会走。至少现在不会。我要考这里的高中，考上大学，然后...然后再说。但我要用自己的方式，走自己的路。”
她说这话时，表情很坚定，像一棵扎根很深的树，风吹不倒，雨打不垮。我突然明白，为什么她总是那么安静，那么平静。因为她内心有力量，有方向，知道自己要什么，不要什么。
“我支持你。”我说。
她看向我，笑了，很淡，但很真实的笑。“谢谢。”
“不客气。”
我们继续往家走。到她家门口时，她开门，让我进去。院子里，枣树下，那几只野猫在晒太阳。看见我们，它们“喵喵”叫着围过来，蹭她的腿。
“饿了吧？等会儿给你们弄吃的。”她蹲下来，摸了摸它们的头，然后起身，拎着菜进了厨房。
我跟进去。厨房很小，但很干净。她熟练地洗菜，切菜，烧水。我站在旁边，不知道能帮什么忙。
“你会做饭？”她问。
“会一点。我外婆教我的。”
“那帮我剥蒜吧。”
“好。”
我接过蒜，坐在小板凳上剥。她在一旁切土豆，刀工很快，很均匀。阳光从窗户照进来，落在她身上，把头发染成温暖的棕色。厨房里很安静，只有切菜的声音，和水烧开的声音。
“你妈妈呢？”我问。
“在楼上睡觉。她昨晚很晚才睡，今天起不来。”她顿了顿，“她这次回来，主要是办离婚手续，顺便...说服我。但她不会待太久，省城还有工作。”
“如果她坚持要带你走，你怎么办？”
“我不知道。”她的刀停了一下，
-->>(第4/7页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）