李清照被打了。

    她身上青一块紫一块，脸上也有伤痕。她想跑，可张汝舟锁了门，不让她出去。她哭过，求过，可换来的只有更多的拳头。

    一个五十一岁的女人，一个曾经被皇帝接见过的才女，一个写过“帘卷西风，人比黄花瘦”的词人，现在被一个市井无赖关在屋子里，像一只被剪了翅膀的鸟。

    她该怎么办？

    李清照做了一个惊世骇俗的决定：她要告张汝舟。

    她告的不是家暴——在那个时代，丈夫打妻子是天经地义的事，告也没用。她告的是张汝舟的“妄增举数入官”——也就是说，张汝舟在科举考试中谎报了应试次数，以此骗取官职。这在宋代是重罪，一旦查实，轻则罢官，重则流放。

    可李清照知道，告倒张汝舟的代价是什么。

    根据宋代的《刑统》，妻子告发丈夫，即使丈夫有罪，妻子也要“徒二年”——坐两年牢。这是为了维护“夫为妻纲”的伦理秩序，不让妻子挑战丈夫的权威。

    她知道这个后果，可她还是要告。

    她给翰林学士綦崈礼写了一封信，详细陈述了张汝舟的罪行和自己的遭遇。綦崈礼被她打动，上奏朝廷。最终，张汝舟被削去官职，流放柳州。而李清照，按照法律，被判入狱两年。

    不过她在狱中只待了九天，就被人保释出来了。具体是谁保释的，史书没有明确记载，有人说是綦崈礼，有人说是赵明诚的故交。总之，她很快就恢复了自由。

    可这件事给她带来的伤害，远远不止九天的牢狱之灾。

    士大夫圈子中，有人嘲笑她“晚节流荡，无检操”，有人说她“不终晚节”，有人甚至说她是“荡妇”。那些曾经赞美她才华的人，现在转过头来，用最恶毒的语言攻击她。

    她在给綦崈礼的信中写道：

    “忍以桑榆之晚景，配兹驵侩之下材。”

    “桑榆之晚景”——她把自己比作夕阳西下的黄昏；“驵侩之下材”——她把张汝舟比作市井中的低贱牙侩。这句话里有自嘲，有愤怒，也有不甘。她后悔自己轻信了别人，可更多的，是对这个世界的失望。

    她一生都在反抗。少女时代反抗“女子无才便是德”的教条，中年时反抗政治的黑暗和丈夫的懦弱，晚年时反抗一个骗子的欺辱和整个社会的偏见。她输了么？也许输了。她被关进过监狱，被无数人嘲笑，最后孤零零地死在临安。

    可她又赢了。她用一支笔，把所有的痛苦都化成了不朽的诗词。那些嘲笑她的人，连名字都没有留下；而她的词，九百年来，被人一遍又一遍地读，一遍又一遍地哭。

    八、梧桐更兼细雨

    绍兴二十五年（1155年）前后，李清照在临安去世。

    关于她的死，史书记载极其简略，只有“李清照卒，年七十二”几个字。没有墓志铭，没有悼词，甚至没有人知道她具体死在哪一天。

    她死的时候，身边没有人。

    有人说，她死在一个雨夜。那天夜里，临安下着很大的雨，雨打在她窗外的梧桐叶上，发出“啪啪”的声响。她躺在床上，听着雨声，忽然想起了一生中很多个雨夜。

    想起在青州时，和赵明诚一起在灯下校勘金石，窗外的雨声像一首催眠曲。

    想起在建康时，赵明诚病危，她守在床边，窗外的雨声像有人在哭。

    想起在越州时，文物被盗，她坐在地上哭，窗外的雨声像在嘲笑她。

    想起在临安时，她一个人坐在窗前，看雨打在梧桐叶上，一片一片地落下去。

    她忽然笑了。

    她想起自己年轻时写过一首《醉花阴》，里面有一句“帘卷西风，人比黄花瘦”。那时候的“瘦”，是为爱情而瘦，

    -->>(第7/8页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）