比作那株“桃花”——他们互相成就，彼此照亮。

    可这段感情从一开始就注定了没有结果。

    陈子龙有妻室，他的妻子张氏出身名门，性格强悍，容不得丈夫在外面有女人。张氏知道柳如是的存在后，大闹了一场，逼着陈子龙与她断绝关系。陈子龙性格中有软弱的一面，他不敢违抗妻子，也不敢违抗家族，只能选择疏远柳如是。

    柳如是等了很久，等来的却是一封简短的信。信上只有几个字：“缘分已尽，各自珍重。”

    她拿着那封信，站在窗前，看了很久很久。窗外的西湖烟雨蒙蒙，桃花在雨中落了一地。她把信折好，放进袖中，然后拿起笔，写了一首《长歌行》：

    “妾年十五初入君，君年二十始识妾。

    两意相欢如日月，一朝离别成风雪。

    雪消日出自有时，妾心与君共此期。

    愿君加餐保玉体，妾亦努力爱华滋。”

    她写得很克制，没有哭天抢地，没有怨天尤人。她把所有的痛苦都咽了下去，咽成了一首词，咽成了一首诗，咽成了日后无数个夜里独自品味的一杯苦酒。

    她离开了松江，回到了西湖。

    那一年，西湖的桃花开得特别早，又谢得特别快。她站在断桥上，看着满地的花瓣被雨水冲进湖里，觉得自己的心也跟着那些花瓣一起沉了下去。

    三、绛云楼

    离开陈子龙后，柳如是沉寂了一段时间。

    她不再参加文人的聚会，不再穿着男装招摇过市，甚至不再写诗。她把自己关在“我闻室”里，读书，弹琴，发呆。窗外的西湖水涨了又落，桃花开了又谢，她都无所谓。她像一只受了伤的鸟，把自己藏在巢里，等着伤口慢慢愈合。

    可她没有等到伤口愈合，就听到了一个消息——陈子龙中了进士，去了北京做官。

    她笑了笑，不知道是释然还是心酸。她知道，他们之间彻底结束了。一个去了北方，一个留在南方，隔着千山万水，隔着各自的命运，再也回不去了。

    她开始重新考虑自己的人生。她不可能一辈子做歌女，不可能一辈子依靠男人。她需要一个归宿，一个能够安放她灵魂的地方。

    崇祯十一年（1638年），她遇到了钱谦益。

    钱谦益，字受之，号牧斋，万历三十八年（1610年）的探花，东林党领袖，文坛泰斗。他比柳如是大三十六岁，是祖父辈的人物。可就是这个可以做她祖父的男人，成了她生命中最重要的那个人。

    他们的相遇，有一种宿命的味道。

    那一年，柳如是来到常熟，在虞山脚下的拂水山庄附近租了一间小屋。她早就听说过钱谦益的名字，读过他的诗，对他的才华极为钦佩。她托人把自己的诗稿送给他，希望能得到他的指点。

    钱谦益收到诗稿时，正在书房里批阅文章。他随手翻开第一页，看到一首《金明池·咏寒柳》：

    “有恨寒潮，无情残照，正是萧萧南浦。

    更吹起、霜条孤影，还记得、旧时飞絮。

    况晚来、烟浪迷离，见行客、特地瘦腰如舞。

    纵饶有、绕堤画舸，冷落尽、水云犹故。”

    他读着读着，坐直了身子，脸上的表情从不经意变成了凝重，从凝重变成了惊叹。他一口气读完，又从头读了一遍，然后站起来，在书房里走了三圈，又坐下来读了一遍。

    他提笔在诗稿的末尾写道：“此诗不在温李之下。”温是温庭筠，李是李商隐——唐代最杰出的两位诗人。这个评价，对一个二十岁的女子来说，高得近乎夸张。

    他迫不及待地想见这个女子。

    第二天，他亲自去了柳如是住的小屋。柳如是正在窗前写字，听到敲门声，

    -->>(第3/7页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）