给当地的农民上夜校，教他们认字，教他们怎么看懂化肥的使用说明书。”
干事把表格往旁边一推：“下一个。”
苏文满脸错愕，还想争辩，却被后面的学生挤到了一边。他呆呆地看着手里的通行证，那些关于运筹帷幄的浪漫幻想，在这一刻碎了一地。
轮到方子谦了。
“清华大学，机械工程系。”干事看了一眼证件，在另一张表格上盖了个章，“去右边的卡车。你的分配去向是西北第一兵工厂，重型锻造车间。”
方子谦心中一喜。兵工厂，正是他梦寐以求的地方。他觉得自己终于可以把在课堂上学到的那些机械理论付诸实践了。
他向苏文挥了挥手，转身跑向右边那辆装满了理科学生的军用卡车。
卡车发动，载着这群满怀憧憬的工科生，向着西安城北的工业区驶去。
……
一个小时后，卡车停在了西北第一兵工厂的大门外。
方子谦跳下车，看着眼前连绵不绝的巨大厂房，高耸入云的烟囱喷吐着浓烟。空气中弥漫着煤烟和机油味。低沉的机械轰鸣声让脚下的地面都在微微颤动。
这确实是工业的力量，但与他想象中的实验室完全不同。
一名穿着工装的车间主任走了出来，看着这群细皮嫩肉的大学生。
“都排好队！把你们的行李放在墙角！”主任的声音很大，盖过远处的机器噪音。
“你们是学机械的，学物理的。脑子里装的都是学问。但在我这里，到了车间，就得守车间的规矩！”
主任挥了挥手。几名拿着推子的理发师傅走了过来。
“第一件事，理发！所有人，不管男女，只要进车间，头发长度不能超过一寸！”
学生们一阵骚动。在这个时代，大学生注重仪表，很多人留着分头或者长发。
“凭什么剪头发？我们是来搞研发的，又不是来当大头兵的！”一名戴眼镜的男生抗议道。
主任走到他面前，冷笑了一声。
“凭什么？就凭车床转起来每分钟几千转！上个月有个不知死活的学徒，头发长了不剪，被卷进了钻床的主轴里，连头皮带骨头直接撕下来一大块！在这里，机器不认你的文凭，它只认物理规律！不想被机器吃掉，就乖乖剃头！”
理发师傅毫不留情地推子上下翻飞。一缕缕头发落在地上。
方子谦看着自己变成了贴着头皮的寸头，摸了摸有些发凉的脑袋。他开始意识到，这片土地上的工业，带着粗暴和直接。
理完发，后勤人员给每个人发了一套蓝色工装和一双前面包着钢板的劳保皮鞋。
换上这身行头，这群原本文质彬彬的大学生，看起来和普通的翻砂工没有任何区别。
“跟我走！”
车间主任带着他们，走进了兵工厂的核心区域——重型锻造车间。
推开沉重的隔音铁门。
一股逼人的热浪扑面而来。
方子谦被眼前的景象彻底震撼了。
在车间中央，矗立着一台高达三十多米的万吨级自由锻造水压机。它像一头远古的钢铁巨兽，静静地俯视着下方的渺小人类。
不远处的加热炉门打开，橘红色的火光将整个车间照得通亮。
一台重型夹钳吊车从炉膛里夹出一块重达六十吨的特种合金钢锭。钢锭被烧得亮白，表面氧化皮剥落，发出嘶嘶的声响。
工人们穿着厚重的隔热服，戴着石棉手套，在高温下紧张地操作着设备。
钢锭被放置在水压机的砧座上。
随着操作员拉下控制杆，高压水泵发出低沉的轰鸣。
水压机顶部那个重达百吨的活
-->>(第2/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）