哑僧。
叶泽宇收起信纸，将箭头符号画在地上。
哑僧低头看了看，又摇摇头，继续扫地。扫帚划过地面，将那个符号扫得干干净净。他扫得很认真，像是根本没有看见叶泽宇，也没有看见那个符号。
叶泽宇站在原地，看着哑僧扫地。
阳光照在菜园里，白菜叶子上还挂着露珠，在阳光下闪闪发光。能听见扫帚扫过地面的“沙沙”声，能听见远处山泉流淌的潺潺声，能闻到泥土和菜叶混合的气息。叶泽宇没有离开，他在菜园边的石凳上坐下，静静看着。
哑僧扫完一片地，走到井边打水。
井轱辘很旧，转动时发出“吱呀吱呀”的声响。哑僧摇着轱辘，动作很慢，水桶缓缓升上来。他提起水桶，走到菜园边，用木瓢舀水浇菜。水浇在菜叶上，发出“淅淅沥沥”的声音，能看见水珠在阳光下折射出七彩的光。
叶泽宇站起身，走到井边。
哑僧看了他一眼，没有反应。叶泽宇握住轱辘把手，开始摇动。轱辘转动，水桶沉下去，又升上来。叶泽宇左臂使不上力，只能用右手，动作有些吃力。水桶升到井口，他提起水桶，走到菜园边，学着哑僧的样子舀水浇菜。
哑僧停下动作，看着他。
叶泽宇没有看哑僧，继续浇菜。水浇在泥土上，能听见“噗噗”的声响，能闻到泥土被水浸湿后散发出的腥味。阳光照在他脸上，能看见额头上渗出的细密汗珠。
浇完一桶水，叶泽宇放下木瓢，在石凳上坐下。
哑僧继续浇菜，没有再看他。
日头渐渐升高。
叶泽宇在寺里待到午后，才起身下山。他没有再试图与哑僧交流，只是帮忙浇了菜，扫了地，然后坐在石凳上，看着山间的云。哑僧始终没有反应，像是寺里的一棵树，一块石头。
下山时，叶泽宇回头看了一眼。
哑僧还在菜园里，弯着腰，拔着杂草。阳光照在他灰色的僧袍上，像是镀了一层金边。风吹过，枫叶飘落，有几片落在他肩上，他没有拂去。
第二天，叶泽宇又来了。
他换了身更朴素的衣服，带了些米面。哑僧在菜园里翻土，用的是很旧的锄头。叶泽宇放下米面，拿起另一把锄头，开始帮忙翻土。泥土很硬，锄头挖下去，能听见“噗”的一声闷响，能闻到泥土翻起时散发的腥味。叶泽宇左臂使不上力，只能靠右手，动作很慢。
哑僧看了他一眼，继续翻土。
两人在菜园里劳作，从清晨到正午。阳光很烈，晒得人背上发烫。叶泽宇能听见自己的喘息声，能听见锄头挖进泥土的声音，能听见远处山鸟的鸣叫。汗水浸湿了衣背，贴在身上，黏糊糊的。
中午，叶泽宇在石凳上坐下，取出带来的干粮。
哑僧坐在他对面，吃着寺里的稀粥。粥很稀，能看见碗底。哑僧吃得很慢，一口一口，像是品尝珍馐。叶泽宇掰了一半饼，递给哑僧。哑僧看了看，摇摇头，继续喝粥。
叶泽宇没有勉强，自己吃了饼。
吃完，他开口说话，声音很轻，像是自言自语。
“北疆的风雪很大。”叶泽宇说，“我去过那里一次，是很多年前了。那时候我还年轻，跟着商队走北疆古道。夜里宿在驿站，能听见外面风吼得像狼嚎。第二天起来，帐篷上结了一层冰。”
哑僧低头喝粥，没有反应。
“驿站的老兵说，边军的棉衣很薄。”叶泽宇继续说，“朝廷拨的棉衣，一层层克扣下来，到士兵手里，只剩薄薄一层。冬天站岗，手脚冻得发黑，一碰就掉。有些士兵，夜里睡着，第二天就没醒过来。”
哑僧的手顿了顿。
“那些克扣军饷的将领，住在温暖的府邸里，喝
-->>(第2/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）