月工资，等一件手工定制的衣服？
苏晓棠低下头，把针扎进裤脚里，穿过去，拉紧。线在她的手指间游走，像一条熟悉的老路。
她想起上个月的事。
那是一个下午，一个老主顾——省城中学的王老师——来取她定做的那件春装。王老师穿了十年棠记的衣服，从姑娘穿到孩子他妈。那天她试完衣服，在镜子前照了照，说了一句话：
"晓棠，你的手艺还是这么好。就是……现在新时代那边，一件类似的才三十五块。你这件，一百二。不是我不想支持你，是……"
她没有说完。但苏晓棠听懂了。
王老师最后拿走了衣服，但苏晓棠知道，她可能不会再来了。
中午，苏晓棠让阿芳看店，自己出去了一趟。
她去了步行街西口。
新时代服装厂的直营店不大，三十来平方米，白墙白灯，亮得晃眼。门口挂着一排衣服，花花绿绿的，随风飘。店里放着一台收音机，正在播邓丽君的歌。
苏晓棠站在门口，没有进去。
她看着那些衣服。的确良衬衫十二块一件，涤纶裤子十八块，连衣裙二十五块。价格牌用红笔写在硬纸板上，挂在衣服旁边，一眼就能看到。
一个年轻姑娘从店里出来，手里拎着两件衬衫，笑容满面。
"真便宜，两件才二十块。"
她的同伴翻看着衣料："料子一般吧，摸着有点硬。"
"便宜就行呗，穿一季扔了换新的。"
两个姑娘说着笑着走远了。
苏晓棠站在原地，手指不自觉地握紧了包带。
她转身往回走，步子比平时快了一些。回到棠记，推开门，阿芳正在给一个客人量尺寸。
"晓棠姐，你脸色不好。"
"没事。"苏晓棠走到案板前，坐下，看着墙上挂着的那排布料。
那些布料都是她亲自去批发市场挑的——苏州的缎子、杭州的丝绸、广东的棉布。每一块她都要摸过、捻过、对着光看过纹理，才肯掏钱买。
新时代的成衣用的什么料子？化纤。论尺买，一尺两块八，做一件衬衫用不了三尺。加上机器折旧、工人工资，一件衬衫的成本不到五块钱，卖十二块，毛利翻倍。
手工怎么做得到？
苏晓棠做一件衬衫，单是裁剪就要半天——量体、打版、修版，每一个尺寸都要按客人的身材调。料子要用好的，一尺棉布八块，丝绸更贵。再加上针线、衬里、扣子，成本就要三四十块。卖一百二，毛利不到一倍。
价格战，打不赢。
阿芳送走客人，走过来，在苏晓棠对面坐下。
"晓棠姐，我有个想法。"
"说。"
"咱们……也进机器吧。"阿芳的声音有些试探，"不用太贵，二手的就行。有了机器，改衣服的活能快一倍，成本也能降下来。"
苏晓棠没有立刻回答。
她看着案板上的针线盒。那里面装着她用了十年的工具——顶针、针线、小剪刀、划粉、软尺。每一件都磨得发亮，带着她手心里的温度。
"阿芳，"她说，"你知道我为什么不用机器吗？"
"因为……手工做得好？"
"不是。"苏晓棠拿起一把小剪刀，在指间转了半圈，"因为机器做的是衣服，手工做的是人。"
她顿了顿："机器锁的边，直，匀，但每一条边都是一样的。手工锁的边，会根据面料的纹理调整针脚，厚的料子针脚稀一点，薄的料子针脚密一点。这一点点差别，穿在身上，就是舒服和不舒服的区别。"
阿芳没说话。
"但客人感觉不出来。"
-->>(第2/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）