头，今晚有一批从南洋来的货要卸。

    何安送完客人，回到总堂，发现何成局还在偏厅里坐着。桌上的汤碗已经收了，只剩一盏孤灯。

    “爹，还不回去？”

    何成局没有回答。他望着墙上的广东舆图，目光落在广州的位置。

    何安在他旁边坐下。父子俩沉默了很久。

    “何安，”何成局忽然开口，“如果有一天，革命党打进广州——”

    “爹，”何安打断他，“这种话不要说。”

    何成局摇了摇头，继续说下去。他的声音不高，但很稳，像是在说一件已经决定了很久的事。“如果有一天，革命党打进广州，你带着弟弟妹妹们走。”

    “爹——”

    “听我说完。”何成局的目光越过何安，看向窗外。夜色中的珠江像一条黑色的绸缎，上面点缀着星星点点的渔火。这条江他看了一辈子，从青楼小二看到七十六岁。“何家在广东一百年。你爷爷从惠州挑着担子来广州的时候，身上只有三个铜板。你太爷爷是惠州山里的猎户，被老虎咬死的。何家几代人，从山里走到海边，从猎户变成商户，不容易。”

    他收回目光，看着何安：“该做的事，何家都做了。中法战争，何家出人出船帮朝廷运兵。甲午年，我带着何家子弟北上，在威海卫差点回不来。戊戌变法，我在菜市口亲眼看着六君子受死，回来之后我跟你们说，何家不再为清廷效命。庚子年，八国联军进北京，我还是带人北上勤王——不为朝廷，为的是直隶的百姓。”

    “这些事，够了。”何成局说，“从今天起，什么都不比你们的命重要。”

    何安沉默着。他知道父亲说的是对的。但“走”这个字，对一个四十六岁的当家人来说，还是太重了。

    何成局看着他的表情，忽然笑了一声。

    “你爷爷当年跟我说过一句话。他说，何成局，你记住，何家不是一棵树。树长在一个地方，砍了就没了。何家是一把种子，撒到哪里都能活。你明白我的意思吗？”

    何安点头。

    “去吧。”何成局说，“今晚不用陪我这个老头子。”

    何安站起来，走到门口，又回头看了一眼。何成局独自坐在灯下，影子拖得很长。七十六岁的老人坐在那里，腰背仍然挺直，但灯影里的轮廓却显得有些单薄。

    何安忽然想起何继祖小时候问他的一句话：“爹，爷爷是不是神仙？”

    他当时笑了，说不是。

    现在他觉得，不是神仙，但比神仙更让人安心。神仙在天上，管不了人间的生老病死。但爷爷在地上，把一大家子人拢在一起，一个都没少。

    何安走了。

    偏厅里只剩何成局一个人。

    他坐了一会儿，站起身来，走到墙边。舆图旁边挂着那把刀，咸丰年间的旧物。他伸手摸了摸刀鞘，上面的皮子已经磨得发亮，刀柄上的缠绳换过三次，但刀刃还是好的，偶尔拿出来擦一擦，还能看见当年的寒光。

    这把刀陪他杀过海盗，闯过西樵山，北上过威海卫，西进过直隶。刀下亡魂三十七人，每一个人他都记得。不是因为愧疚——那些人该杀。而是因为他记性好。

    他把刀取下来，拔出一截。

    刀刃上还有缺口。那是九龙之战的痕迹，刀砍在一把厚背大刀上，崩了个缺口。他记得那个海盗，比他高一个头，双臂有千斤之力。两人在礁石上缠斗了一刻钟，最后何成局一刀捅进他咽喉。

    那年他三十二岁。何安还在余姚姚肚子里。

    他把刀插回去，重新挂好。

    然后他走出偏厅，走下台阶。

    总堂院子里，银杏叶落了一地。月光很好，照得叶子泛着银白色的光。

 

    -->>(第9/10页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）