也没有告诉女儿。
他只是在当天晚上的航行日志上，他不识字，所以日志是他自己的一种符号系统，只有他自己能看懂，画了一个新的记号。
在那颗石头旁边，他画了一个长方形。没有旗帜的长方形。
然后在两者之间，画了一条线。
他不知道那条线代表什么。
但他知道那条线已经存在了。
七
2027年11月3日。
距离那个夜晚一整年。
没有人组织任何形式的纪念活动。特罗姆瑟小组没有安排会议。特研组没有特别议程。全球社交媒体上没有出现"闪光一周年"的热搜。
但在这个日期的前后几天里，全球各地的多种监测设备，气象气球、射电望远镜、海底地震仪、电离层探针，分别记录到了一些微小的异常。每一个单独拿出来都可以用巧合来解释。但把它们放在一起，它们呈现出了一种非常缓慢的、几乎像呼吸一样的节律。
像是地球本身在某个层面上，正在与某种外部的频率对齐。
而在中国的那个小镇上，方旭在十一月三日晚上批改完最后一本作业，走出家门，站在院子里，像一年前的那个夜晚一样，抬头看了一眼天空。
一年前的同一个时刻，他在同一个位置，做过同样的事。那时候他什么也不知道，只是隐隐觉得有什么事情快要发生了。
现在他知道了那个事情是什么。
但他发现，知道并没有让天空变得更小。
它变得更深了。
他站在院子里，十一月的风吹动他外套的下摆。远处信号塔上的红灯在一明一灭。
他没有祈祷。没有许愿。没有在心里对"光"说什么。
他只是站在那儿，看着星星。
像一年前一样。
也像一年前不一样了。
第二章完UC小说网_m.shukugu.com