她端起自己那碗喝了一口，放下。“你上次来，“她说，目光落在自己面前的碗沿上，“在碑林里站了很久。“
李世民端着水碗的手停了一下。碗沿贴在下唇上，没有喝。“你怎么知道？“
高惠通没有抬眼。她伸手指了指他的靴底——“你靴底沾了碑林那边的泥。慈恩寺的土是褐色的，碑林那边是黑的。你从前在秦王府的时候，去碑林拓过一回碑，回来靴子上沾了那样的黑泥，擦了半天才擦掉。“
李世民低头看了看自己的靴底。靴底的边沿上确实沾着一些干透了的黑泥，在灰黄的土路上走了一路也没掉干净。他看完了那层黑泥，把碗端起来喝了。水是凉的，从喉咙一路凉下去。
“朕去看了那块碑。“他说。把碗放下之后他把手搁在桌面上，掌心朝下压着桌板。桌板被灶膛的热气焐了一中午，贴上去的时候温温的。“就是你说的那一块。朕找了很久，找到了。上面刻着'唐故左千牛卫高君之墓'。“
高惠通没有说话。她搁在桌沿上的左手微微动了一下，拇指的指腹按在碗沿上，沿着碗沿的弧度走了半圈，停住了。
“朕在碑前站了一炷香的工夫，“李世民继续说。声音不高，像在说一件已经说过了很多次的事情，“那块碑被风蚀得厉害，有几个字已经模糊了。朕看了半天才认全。朕站在那儿，想着你父亲生前是什么样子。朕没见过他。朕只知道他战死了。你替他埋了碑。“
高惠通的拇指在碗沿上停着，指腹贴着粗瓷的釉面，轻轻按了一下。
“朕站在那块碑前面，忽然明白了一件事。“李世民说。他抬起眼看着她。隔着矮桌的距离，隔着两只空碗和一只陶壶，隔着一尺多一点的空气。“你把所有东西都替别人立了碑。替你父亲立了碑，替檀英立了碑，替沈莺儿立了碑。替朕也立了一块。“
高惠通把拇指从碗沿上收回来，搁在桌面上。她把摊开的掌心慢慢收拢了，手指合拢，握成了一个松松的拳。握了一会儿之后松开了，掌心重新摊平，搁在桌面上一动不动。
“那块碑是你自己立的。“她说。目光还落在自己摊开的掌心上。“你立的还少吗？“
李世民没有再说话。他端起桌上那碗水，把碗底剩的几口喝干了。碗沿磕在桌面上，一声轻响。他站起来——动作不快，膝盖在矮凳上撑了一下才直起来。弯腰把脚边的斗笠捡起来戴在头上，竹杖握在手里，然后站在那里隔着矮桌看高惠通。
她还坐在矮凳上。左手摊开搁在桌面上，掌心朝上，空空的。日头从灶房的小窗子里照进来落在她摊开的掌心里，把那些深而乱的纹路照得清清楚楚。
“朕走了。“他说。
“嗯。“一声，轻得像灶膛里最后一颗火星爆开又灭了。
他转身朝门口走。竹杖点地的声音在青砖地面上笃笃地响着，一下、两下、三下。走到门槛旁边的时候，高惠通的声音从背后传过来——
“你下次来，不要穿这身灰袍子。“
李世民站在门槛边，停住了。竹杖的杖尖悬在门槛外侧的空中，没有落下。
“穿你自己的衣服。“她说。
他握着竹杖的手紧了紧，指节泛白。“好。“
“走前门。“她又说，声音比方才高了一线，像是怕他没听见似的，“不用戴斗笠。“
他站在那里没有回头。一只脚已经跨在了门槛外面，一只脚还在门里。那道不到三寸高的木棱横在他脚底下，他低头看着那道门槛，竹杖在门框边沿磕了一下。
“好。“他又说了一遍。然后他把另一只脚也跨了出去，竹杖点在院门外的青石板上。他走过药圃的时候没有停，走过石榴树的时候没有停。走到院门口的时候他停了一息，侧过头
-->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）