事之后，心里踏实了一点。
“嗯。“她说，“走吧。“
他们离开了那家店，继续往前走。
经过一家饰品店的时候，女孩忽然停下了脚步。
橱窗里摆着一排发卡，最边上那个是一只小小的雏菊造型，白色的塑料花瓣，黄色的花蕊，做工很粗糙，十几块钱的便宜货。
女孩盯着那只发卡看了很久。
男孩也停下来，站在她旁边，顺着她的目光看过去。他看到了那只发卡，也看到了玻璃橱窗上映出的自己的脸——以及，玻璃更深处，某种他看不见也说不清的东西。
“你以前……“他忽然开口，又戛然而止。
“嗯？“女孩转头看他。
“没什么。“他摇了摇头，“走吧。“
女孩没有追问。她最后看了一眼那只雏菊发卡，然后转过身，继续往前走。
男孩跟在她身后，目光落在她的背影上。他注意到她的步伐比刚才慢了一些，像是心里装着什么事，沉甸甸的，迈不动腿。
他忽然有种冲动，想上前一步，走到她身边，和她并排走。不是前后，不是半步距离，而是肩并肩，手臂挨着手臂，像所有人都在做的那样。
可他迈不出那一步。
不是不想。是想不起来该怎么做了。那种并肩行走的姿势，对他来说竟然变成了一种陌生的技能，像是左手拿筷子，明明知道怎么做，身体却怎么都不听使唤。
他们就这样走到了商场的尽头——一扇巨大的落地窗前。窗外是霖市的街道，车水马龙，霓虹初上。冬天的傍晚来得早，四点多钟天就已经暗下来了，路灯一盏一盏地亮起来，像是有人在天上按下了开关。
男孩站在窗前，看着外面的世界。
他的目光越过街道，越过楼房，越过远处的山峦，落在了一个不存在的地方。那个地方没有霓虹灯，没有车流，没有商场和马路。那里只有一座老宅，青砖黛瓦，院子里种满了白菊。下雨的时候，雨水顺着屋檐滴下来，在地上砸出一个一个小坑。
他见过那个地方。
不是照片，不是视频，不是别人的描述。他是真的见过。他甚至能闻到那里的气味——雨后泥土的腥味，白菊淡淡的香气，还有一种说不清的、像是旧木头和岁月混合在一起的味道。
可他搜遍了大脑里的每一个角落，都找不到那段记忆的来源。
“你在看什么？“女孩走到他身边，和他并排站在窗前。
这次，她站得很近。近到他能闻到她身上的味道——不是香水，不是洗发水，而是一种更干净的、像是阳光晒过被子的味道。
“我不知道。“他诚实地说，“但我觉得……我应该去过那里。“
女孩没有说话。她顺着他的目光看向窗外，看了很久很久。
然后她做了一个决定。
“明天。“她说，“明天我们去一个地方。“
“什么地方？“
“你看了就知道。“
男孩转头看她。女孩的侧脸在霓虹灯的映照下呈现出一种半透明的质感，像是随时会消散在光线里。他想问她为什么要去那里，想问她知不知道自己在说什么，想问她——
你是谁？
这三个字在他舌尖转了一圈，最终还是没有说出来。
不是因为害怕答案。而是因为害怕——如果她回答了，如果她说出一个名字，而他却想不起来——那该怎么办？
他不想让她失望。
“好。“他说，“明天去。“
*
第二天是周一。商场闭店日，周围比昨天安静了不少。
他们从商场后门走出去，拐进了一条窄窄的巷子。
-->>(第2/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）