地卷住铁丝,像婴孩的手指第一次攥住什么可以依靠的东西。张振勋让人在每一排藤架前面竖了记录牌,他每天经过的时候都要停下来看一看,用手摸一摸藤蔓的茎秆,感受那根茎在一天天变粗,从筷子尖那么细长到小指头那么粗。他在本子上记着:“六月初七,雷司令主蔓已逾一人高,侧枝生出七条。赤霞珠生长略缓,然茎干粗壮,根系应已深扎。“那些字写得密密麻麻的,每一行都带着一种近乎母亲般的端详和盼望。
到了第三年的春天,第一批果穗出现了。花是极小极淡的绿色,一串一串地藏在叶子底下,不凑近看根本发现不了。可张振勋看见了。那天清晨他照例上山巡查,走过雷司令那排藤架的时候,余光扫过一片叶子的背面,看见了一小串米粒大小的、嫩绿色的花苞,密匝匝地挤在一起,像一串还未成型的梦。他蹲在那里看了很久,久到露水把他的裤腿和鞋面全打湿了,久到太阳从坡顶升到了树梢那么高。
“老汤,“他站起来的时候声音有些发颤,像是看见了某种怕一说出口就会碎掉的东西,“你来看。开花了。“
老汤跑过来凑着脑袋看了半天,又看了看张振勋的脸,然后笑了:“掌柜的,您这高兴得跟抱了孙子似的。“
张振勋没有笑。他转身看着整面坡——几百亩的葡萄藤在春风里微微摆动,每一排都在抽新芽,每一株都在往高了长。三年了。从买地、开荒、砌窖、引种,到如今第一批花开了,中间砸进去的银元、熬过的夜、咽下去的气,都在这一刻变得轻了。他伸手摸了摸那串花苞,指尖碰上去的时候感觉到一丝微凉和柔软,像触到了某种极脆弱又极坚韧的生命正在努力睁开眼睛看这个世界。
他忽然想起过去那些人和事就像一根根看不见的线,与此刻连到一起。此刻花开,是他等了半辈子才等来的事情。
“走吧,“他说,“下山。今晚让厨房加两个菜,给工人们喝一盅。“
那天晚上工坊里摆了十几桌酒。客家的石匠、山东的农工、南洋跟过来的老伙计,几十号人围坐在长条木桌旁边,猜拳的、说笑的、唱山歌的,闹成了一锅粥。张振勋坐在主位上,端着酒碗跟每一个人碰。酒是烟台本地的地瓜烧,烈,冲,一入口像吞了一团火。他喝了不少,脸喝了通红了,可眼睛是亮的。老汤、施密特、张成卿坐在他旁边,都往碗里又斟满了,老汤说“掌柜的,这花开了,果就不远了。明年这个时候,我们就有自家的葡萄吃了。“
施密特说“这葡萄,你倒不一定吃得惯!”
众人大笑........
张振勋把碗端起来,仰头干了。酒液从喉咙烧下去,把胸腔里那些积累了太久的潮湿和焦灼全烧干了。他放下碗,朝满屋子的人说了一句话,声音被周围的喧闹盖过去了一半,可坐在他最近的老汤、施密特、张成卿都听见了:“三年了。没白等。“
可是那场劫难来得悄无声息,像一场在泥土底下穿了三年鞋的鬼。
1897年秋天,第一批葡萄挂了果。果穗不大,粒也小,可颜色是正的——雷司令泛着青黄的光,赤霞珠挂着一层薄薄的果霜,在太阳底下泛着幽蓝。张振勋摘了一颗放进嘴里,酸得他眼睛眯了一下,可是酸里面有一丝若有若无的甜,像隔着很远的距离传来的、春天的一缕回音。他把那一粒葡萄在舌尖上含了很久,才舍得咽下去。
可也是那个秋天,最先出事的是靠近河沟那一片的赤霞珠。
有个工人跑来报信的时候,张振勋和巴保正在酒窖里查看通风口的湿度。那工人跑得上气不接下气,脸色煞白:“张先生!不好了!东边那片藤——叶子全黄了,有的都卷起来了!“
张振勋放下手里的湿度计,快步上了坡。到了那片地头一看,他愣住了。三天前还绿油油的藤蔓,此刻像被什
-->>(第2/7页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)