风里长着，碧绿的叶片翻成一层银灰色的浪，整面坡在午后的光里像一片正在呼吸的海。他沿着田埂走进去，蹲在第一排雷司令的架子前面，把土轻轻扒开一点，露出嫁接口的位置。那道疤痕还在，比去年更平整了，几乎和周围的树皮融成了一体。他用拇指轻轻摩挲了一下那道疤，指腹感觉到温热的、正在生长的树皮下面的脉动。
然后他在田埂上坐下来，面对着整面坡，面对着这些年来每一株被种下去、被嫁接、被虫咬、被剪枝、被等待的藤，长长地呼出了一口气。那口气里有颐和园的金砖、有昆明湖的风、有“实业兴邦“四个字在殿内回荡时的余音，也有头品顶戴和紫禁城骑马的分量。可那些东西此刻都被他留在了身后红墙的内侧，他带回来的只有一样：那三个问题，他答得自己心里有数了。
“老汤，“他说，“拿一瓶酒来。我办公室里的那瓶白兰地。“
老汤愣了一下：“现在？大中午的，您还没吃饭——“
“现在就喝。“
老汤跑下去拿酒。张振勋坐在田埂上，阳光从头顶直直地照下来，把整面坡晒得暖融融的。葡萄藤的影子在他身上晃动着，细碎而均匀，像一整片细密的针脚正在替他缝补着什么。他闭上眼，等着那瓶酒被送上来。
酒来了。他接过来，开了塞，没有倒进杯里，直接对着瓶口喝了一口。酒液在午后的光里带着一种被阳光晒过才有的、微微发暖的果香，从喉咙滑下去，落进了胃里最底的那个角落，就像绚丽的烟花，在身体内剧烈绽放。他握着酒瓶坐在那里，让那片风吹过他的脸，吹过他的衣摆。
“老汤。“
“在呢。“
“记下来。光绪二十六年，五月。颐和园。老佛爷问了我三句话，我答了三句。她赐了头品顶戴，准了紫禁城骑马。“他停了一下，把手里的酒瓶微微举高了一些，冲着那面坡、那些藤、那些在土里安安静静扎着根的根，“从那天起，张弼士这个名字，是朝廷给的。可这些酒——“他用瓶口朝满坡的葡萄藤点了点，“——是这片地给的。两条路，终于走到一起了。“
他说完，又喝了一口。这一次喝得比方才慢一些，像在跟瓶子里那些金黄的液体商量什么。远处海面上的那道细线还在，在午后的光里微微闪着，像一条还没有人走过的路。UC小说网_m.shukugu.com