北洋还没灭，这个国家还没太平。所以我还得走，你们也得跟着我走。但我沈砚之向你们保证——”他抬起右手指向赤水河对岸那片灯海，手指在雨幕中纹丝不动，“总有一天，咱们不用再走了。总有一天，咱们的子孙后代不用再拿命去换太平。那一天，就是我沈砚之跟你们一起，把这条路走到头的那一天。”
雨下得更大了。二十一个人没有一个人擦脸上的雨水。黄德彪用牙咬开腰间酒壶的盖子，仰头灌了一口，然后把酒壶摔碎在磨盘上。啪的一声，酒水四溅。二十一个人同时单膝跪地，膝盖砸进泥水里的声音整齐划一，震得枯井里的水都在颤。
“誓死追随沈师长！”
沈砚之转过身的刹那，程振邦看见他抬手抹了一把脸上的雨水。程振邦没问那是雨水还是别的什么。他认识沈砚之十年，这个男人流血不流泪。在战场上他曾亲眼见沈砚之被流弹削掉肩上一块肉，愣是没吭一声，自己撕了条袖子包扎，包完了继续指挥作战。但在目送战友归队的时候，他见过沈砚之背过身去站了很久。那大概是沈砚之唯一允许自己软弱的方式——背过身去，不让任何人看见，然后转回来，继续当所有人的脊梁。
山下炊事班已经把最后半袋子米下了锅。粥稀得能照见人影，但总比没有强。黄德彪蹲在灶火旁烘手，火焰把他缠着绷带的脸映得忽明忽暗。程振邦坐在他旁边，把自己的半碗粥倒进他碗里，说自己在山上吃过了。黄德彪抬头看了他一眼，没有推辞，低头把粥喝了个精光。
“棉花坡那边还剩什么？”程振邦问。
“什么都没剩。”黄德彪放下碗，盯着灶火，“北洋军攻了三天三夜，我们用刺刀把他们的冲锋顶回去七次。第七次的时候，全营就剩五十来个人了，子弹打光了，刺刀也卷刃了。有个兄弟抱着两个炸药包冲进北洋军的机枪阵地，炸掉了他们一挺重机枪。”
黄德彪咽了口唾沫，喉结上下滚了一下，声音忽然变得很轻，像是在说什么不能被人听见的秘密：“那个兄弟叫石大壮。山海关人。走的时候还没成家。他说他要抱着炸药包冲过去的时候，我还骂了他一句，我说你小子疯了。他说营长你替我跟我娘说一声，儿子没给她丢人。然后就冲出去了。”
灶火噼啪响了一声，火星溅起来，落在黄德彪的手背上，他没有躲。
“我没脸给他娘写信。”黄德彪说，“全营三百二十个兄弟，我没脸给任何一个人家写信。我不知道怎么写。我说你们的儿子为国捐躯了？可捐的是什么国？这个国，捐了一百年，捐了多少人，为什么还是这个鸟样？”
没有人回答他。灶火映着周围二十一个残兵的脸，所有人都沉默着。程振邦看着灶火里跳跃的火焰，忽然想起了十年前和沈砚之在山海关城楼上并肩站着的那天。沈砚之看着关城下的满目疮痍，说了一句话，每个字都像是从牙缝里磨出来的。此刻他把这句话原封不动地转述给黄德彪。
“这世道不会一直黑下去。天亮之前是最冷的时候，熬过去，就是光。”UC小说网_m.shukugu.com