��语调和缓如旧：“城南那一片，是旧城区，住的都是些老户，日子是清苦了些，但并非流民。苏州府乃富庶之地，有朝廷庇护，百姓尚能自足，巡察使不必忧心。”
张不言把茶杯放下，看向窗外。池塘对面那排民房依然没有亮灯，像被遗忘在棋盘角落的一枚弃子，不声不响，也不期待被任何人捡起。他听到自己的声音沉稳而清晰：“刘大人，我这一路从京城过来，在城外见过采茶的妇人，手指上全是裂口，茶价被压了一成。在河边遇到过蚕农，说是把桑树砍了改种粮食，但收成还不够交租。在码头边的巷子里，看到孩子没有鞋穿。苏州府的牌匾上刻着‘鱼米之乡’四个字，但那些鱼和米，似乎不在鱼米之乡的人碗里。”他的话音很轻，没有质问的意味，像是在翻一本在雨天被淋湿后重新晾干的书，每一个字都带着墨迹边缘微微泛起的毛边。他没有提高声音，只是陈述，像在念一段已经被他自己验证过、可以放进册子里的文字。
水榭里安静了下来。乐师已经退到了廊下，弦乐声歇了。桌上的菜还冒着最后一丝热气。刘文昭端起面前的酒杯，低头看了看杯中微微晃动的酒面，又放下了，像个在确认某扇门是不是真的已经关上了的人。他没有再说“富庶之地”那四个字，只是看着张不言，脸上的笑容没有散，但已经淡到了几乎看不出来的程度。他点了点头，像在确认一枚已经被按下去、不会反弹起来的棋子，语气平稳如初：“巡察使一路辛苦了，今晚先好好歇息。明日下官带巡察使四处走走，亲眼看看苏州府的实情。”
张不言没有拒绝。他站起来，朝刘文昭拱了拱手：“有劳刘大人。”然后转身走出了水榭。夜风从池塘上吹过来，带着微微的湿气，他沿着回廊走回客房，在那间窗纸上映着淡淡月光的屋子里停下来，从包袱里拿出那本册子，翻到新的一页写下了一行字：“苏州知府刘文昭，面善心深，嘴上说着富庶之地，窗外却没有一户人家点灯。”他合上册子放回包袱里，在椅子上坐了一会儿，然后吹灭灯躺下来。窗外的月光透过纸缝漏进来，在枕边留下一道细长的银线，像一枚被放在信封里还没被抽出来的信笺，等着某个更合适的时辰被展开来再读一遍。那根红绳还系在他手腕上，玉佩贴着皮肤微微发凉。他伸手轻轻碰了一下那枚玉，像是确认它还在——不是怕丢，是想知道它是否还带着临别时的温度。他在黑暗中感觉到那一点微凉从指腹漫开，没有再握住它，把手放回身侧闭上了眼睛。
他知道明天他要去看的，不是知府想让他看的那一面。但他不急，一页一页翻开才能看清水面下的线头走向哪里。他还有时间，他还有足够的力气，他还可以继续走。窗外的月色落在池塘水面上，像一层被铺得很平的薄绸，风过时微微皱起又缓缓抚平，等待被新的重量压出折痕。UC小说网_m.shukugu.com