他从储藏室拿出扫帚和铁锹。扫院子里的雪是个大工程，老李扫一会儿就停下来喘口气，手扶着腰。

    阿黄不知道该怎么帮忙，只能跟在老李身边，看着他干活。偶尔有邻居经过院门口，跟老李打招呼：

    “李师傅，扫雪呢？”

    “是啊，雪下得真大。”

    “您家这狗真精神，不怕冷啊？”

    “它第一回见雪，新鲜着呢。”

    阿黄听见有人提它，就摇摇尾巴，算是回应。

    扫到院门口时，老李停下来，看着门外的小巷。巷子里的雪还没人扫，白茫茫的一片，只有几行脚印——早起上班的人留下的。

    “阿黄，”老李忽然说，“咱们堆个雪人吧。”

    堆雪人？阿黄歪着头，不明白。

    老李已经开始动手了。他先把院子角落的雪拢到一起，堆成一个大雪堆，然后用手拍实，做成身体。又滚了一个小一点的雪球，放在上面当头。

    阿黄在旁边看着，觉得很有趣。它也学着老李的样子，用爪子扒雪，但雪太松散了，一扒就散。

    “你不是干这个的料。”老李笑着说，“去，帮我把那两根树枝拿来。”

    阿黄顺着老李指的方向看去，那是石榴树下掉落的枯枝。它跑过去，叼起一根，又叼起另一根，摇着尾巴跑回来。

    “真聪明。”老李接过树枝，插在雪人身体两侧，当胳膊。

    接下来需要眼睛和鼻子。老李回屋找了两个煤块当眼睛，一根胡萝卜当鼻子——那是他准备晚上做菜用的。

    “委屈你了，晚上咱们吃土豆。”他对胡萝卜说。

    最后，老李把自己的毛线帽摘下来，戴在雪人头上。退后两步看了看，满意地点点头：“不错，像个样。”

    阿黄绕着雪人转圈，嗅来嗅去。这个白色的人形物体让它好奇又警惕。它抬起后腿，想在雪人身上留下标记，被老李及时制止了。

    “哎哎，这可不行。”老李把它拉开，“这是咱们的邻居，要友好。”

    邻居？阿黄看看雪人，又看看老李，似懂非懂。

    中午，太阳出来了。阳光照在雪地上，反射出刺眼的白光。屋檐开始滴水，啪嗒，啪嗒，像是时钟在走。

    老李把藤椅搬到院子里，坐在阳光下。阿黄卧在他脚边，身上晒得暖洋洋的，昏昏欲睡。

    “阿黄啊，”老李眯着眼睛看天，“你说，明年这个时候，咱们还在不在一块儿呢？”

    阿黄抬起眼皮，看了他一眼，又闭上了。它不懂“明年”是什么意思，它只知道现在——现在有阳光，有老李，有温暖。

    老李的手落在它脑袋上，慢慢地摸着：“我今年七十二了。七十二，古来稀啊。我爹就是七十二那年走的。我娘活得长些，八十六。不知道我随谁...”

    他的声音很轻，像是在自言自语。

    阿黄听着，虽然不懂那些数字和词语的含义，但它能感觉到老李的手在微微发抖。它抬起头，舔了舔那只手。

    粗糙的、布满老茧的手，因为常年干活而变形的手指，手背上凸起的青筋和老年斑。阿黄舔过这只手很多次，熟悉它的每一道纹路。

    老李笑了，笑容里有无奈，也有温柔：“你就知道舔。也好，舔吧，舔了暖和。”

    他们就这样坐着，一直到太阳偏西，影子拉得很长。雪人开始融化，毛线帽湿了，胡萝卜鼻子歪了，但那双煤块眼睛依然黑亮，像是在注视着这一人一狗。

    傍晚，老李做了一锅土豆炖白菜，放了点肉末。他给阿黄的碗里盛了一大勺，拌上米饭。

    “吃吧，今天辛苦了。”他说。

    阿黄埋头吃着，耳朵却竖着，听着老李吃饭

    -->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）