竖着耳朵，听床那边传来的声音。呼吸均匀的时候，它就能安心睡。呼吸变重了，或者有痰在喉咙里呼噜呼噜响，它就会站起来，走到床边，把前爪搭上去。

    它学会看老李的脸色。早上起来，老李的脸白不白，精神好不好，它看一眼就知道。要是脸色好，它就摇着尾巴往他身上扑；要是脸色差，它就安安静静趴在他脚边，不吵不闹。

    它还学会了闻药的味道。老李吃的药有好几种，每种味道都不一样。有时候老李会拿错，把这种药当成那种，阿黄就冲着他叫两声，提醒他。老李一开始不明白，后来发现阿黄叫的时候都是自己拿错药的时候，就笑着骂它：“你这狗东西，比我自己还上心。”

    阿黄听不懂，但它听出了老李声音里的高兴。它尾巴摇得飞快。

    那个冬天，老李跟它说的话也多了。

    以前老李话少，一天说不了几句。现在他坐在藤椅上，能跟它说半天。说年轻时候的事，说在厂里上班的事，说他老伴的事。

    “她年轻的时候可漂亮了，”老李指着照片说，“麻花辫，大眼睛，笑起来有俩酒窝。”

    阿黄看看照片，又看看老李。

    “她要是还在，肯定喜欢你。”老李说，“她喜欢狗。我们刚结婚那会儿，她就念叨着想养一条。我说等稳定了再养，等着等着，就把她等没了。”

    阿黄听不懂那些，但它听懂了老李声音里的东西——很轻，很软，像是什么东西在慢慢碎掉。

    它站起来，把脑袋搁在他膝盖上。老李的手落下来，摸着它的头，一下，一下。

    “阿黄啊，”老李说，“有时候我想，她是不是派你来陪我的。”

    阿黄不知道谁是“她”，但它知道“陪”是什么意思。陪就是蹲在他脚边，听他说那些听不懂的话。陪就是把脑袋搁在他腿上，让他摸。陪就是夜里他咳嗽的时候，守在床边不走。

    它一直在陪。它愿意一直陪。

    六

    腊月里下了场大雪。

    雪下了一天一夜，足有半尺厚。院子里那棵老槐树的枝条都被压弯了，屋檐下挂着一排冰凌，太阳出来的时候亮晶晶的，像水晶。

    老李好几天没出门了。他坐在藤椅上，腿上盖着毯子，手里捧着搪瓷缸子，缸子里是热腾腾的姜糖水。阿黄趴在他脚边，有时候看看窗外的雪，有时候看看老李。

    雪停了那天下午，老李忽然说：“阿黄，咱出去走走。”

    阿黄的耳朵竖起来，尾巴摇了摇。

    老李慢慢站起来，穿上那件旧棉袄，围上围巾，戴上帽子。他把自己裹得严严实实的，只露出一双眼睛。阿黄站在门口等他，尾巴摇得跟拨浪鼓似的。

    门一开，冷风呼地灌进来。阿黄打个激灵，但还是第一个冲出去。它在雪地里打滚，把脸埋进雪里，又甩着脑袋把雪抖掉。雪沫子飞起来，在阳光下闪着光。

    老李站在门口，看着它，笑了。

    “傻狗，”他说，“没见过雪啊？”

    阿黄确实没见过。去年冬天它还小，整天蜷在窝里，对雪没什么印象。这回它可算见识了——白茫茫一片，又凉又软，踩上去咯吱咯吱响，还能在里头打滚。

    它跑了几圈，回头看见老李还站在门口，没动。它跑回去，冲着老李叫了两声，又往院门口跑几步，回头看他。

    老李慢慢走下台阶，一步一步地往院门口走。雪地里留下一串深深的脚印。阿黄跑回来，绕着他转，在他踩出的脚印里跳来跳去。

    他们慢慢走到巷子口。老李停下来，靠着墙喘气。阿黄蹲在他脚边，看着他。

    老李的脸很白，白得像雪。他喘了好一会儿，才慢慢直起腰。

    “阿黄啊，”他说，“咱回吧。”

    -->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）