老李的胃口越来越小了。以前他能把一大碗粥喝得干干净净，连碗底都舔一遍，然后掰半个馒头泡在粥汤里。现在他只喝了小半碗，筷子在咸菜碟里拨了两下，就没再动了。

    阿黄蹲在桌子底下，仰着头看他。

    "吃不下，"老李把筷子放下，苦笑了一下，"这胃，跟我不对付了。"

    他从口袋里摸出一个药瓶，倒出两粒白色的药片，就着温水吞了下去。然后他低下头，把碗里剩下的粥拨了一半到地上的不锈钢盆里。

    "给你吧，我不行了。"

    阿黄没有立刻去吃。它看了看老李，又看了看盆里的粥，然后走到老李脚边，用鼻子拱了拱他的拖鞋。

    "吃吧，"老李踢了踢拖鞋，轻轻碰了碰阿黄的下巴，"凉了就不好吃了。"

    阿黄这才走过去，低头吃掉了那半碗粥。粥里还是老样子——最稠的部分都在底下，米粒软糯，带着一点点咸菜的余味。老李从来不吃最稠的，总是把那一部分留给阿黄。以前阿黄以为是自己运气好，后来它发现，不管是熬粥还是炖汤，老李碗里的"最好的部分"永远会落到它的盆里。

    它不知道这叫"爱"。但它知道，这碗粥是热的，老李的手是凉的，而它想让那只手再热起来。

    吃完之后，阿黄趴回藤椅旁边。老李打开了收音机——他最近越来越喜欢听收音机了，尤其是戏曲节目。今天放的是一段京剧，《锁麟囊》。阿黄听不懂，但它喜欢收音机里传出来的那种嗡嗡的声音，像是一只远方的蜜蜂，让人安心。

    老李在戏曲声中闭上了眼睛。他的呼吸渐渐变得均匀了一些，咳嗽声暂时停歇了。藤椅在夜色中轻轻地摇晃着，发出规律的"咯吱、咯吱"声。

    阿黄把下巴搁在前爪上，望着老李。

    窗外的风刮起来了。初冬的风带着一股凛冽的寒意，从窗缝里钻进来，吹得窗帘微微颤动。楼下的梧桐树叶子早就落光了，光秃秃的枝丫在风中摇晃，发出"呜呜"的响声，像是谁在低声叹息。

    阿黄竖起耳朵听了听。它没有听懂梧桐树的叹息，但它听到了另一种声音——老李的呼吸声。那声音比刚才更轻了，更慢了，像是一条在沙滩上越流越细的小溪，不知道会在哪里断掉。

    它站起来，走到藤椅旁边，把鼻子凑到老李的手边。那只手还是凉的，但脉搏还在——"咚、咚、咚"，很慢，但很稳。

    阿黄放心了。它趴下来，把身体蜷成一个圈，紧贴着藤椅的腿。这样，如果老李半夜咳嗽，它能在第一时间醒来。

    收音机里的戏曲换了一段。是一个女声，唱得婉转凄凉，像是在哭。老李在睡梦中皱了皱眉，含糊地嘟囔了一句什么。阿黄没听清，但它听到了那个语调——是温柔的，像是在叫一个人的名字。

    也许是叫它"阿黄"。也许是叫照片里那个麻花辫的女人。

    阿黄不知道。它只是把身体靠得更紧了一些，让自己的体温透过毛毯传到老李的腿上。

    夜深了。

    楼道里的灯灭了又亮，亮了又灭。楼上的孩子在哭闹，隔壁的电视机在放广告，远处马路上偶尔传来汽车驶过的声音。但这间屋子里的一切都安静下来了——收音机不知什么时候自动关了，戏曲声戛然而止，只剩下藤椅的"咯吱"声和老李的呼吸声交织在一起，像一首古老的摇篮曲。

    阿黄在半梦半醒之间，做了一个梦。

    它梦见自己还是一只巴掌大的小狗，浑身脏兮兮的，躲在垃圾桶后面。冬天的风很大，它冻得直哆嗦，肚子饿得咕咕叫。然后它听到了脚步声——很轻，很慢，拖鞋踩在水泥地上发出"啪嗒、啪嗒"的声音。

    它抬起头，看见了一个人影。那人的脸在路灯下看不清楚，但他蹲下来的动作

    -->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）