这年冬天特别冷。阿黄再没出去叼东西了。藤椅下的叶子已经干透了，发脆，一碰就碎。阿黄走路也慢，后腿不大使得上劲，从门口走到藤椅边，要歇两回。夜里冷风从窗缝灌进来，它把身子缩成一团，可还是抖。刘婶抱了条旧毯子来，要给它铺上，它不让，只是把脑袋往藤椅腿上一靠，轻轻喘气。

    刘婶蹲在它面前，眼泪啪嗒啪嗒掉：“阿黄，你还在等他吗？他不会回来了。你跟我去住吧，暖和。”

    阿黄没动。它看着刘婶，眼珠里映着昏黄的灯，像两粒被水浸过的黑石子。刘婶哭了很久，最后把毯子放下，走了。阿黄没睡到毯子上，它把毯子拱了拱，盖住了藤椅下的那些枯叶。像是怕那些叶子冻着。

    它自己的身子，在风里抖成了一片落叶。

    第二年春天，巷子口传来挖地的声音。有人要盖新楼，把路边的老梧桐刨了一半根。阿黄趴在门口，听着那轰隆声，忽然站起来，朝外走了几步。它已经很久没出过院子了。阳光明晃晃的，照得它睁不开眼。它慢慢走到那棵剩下的老梧桐下，仰头看。树叶正绿，绿得像泼了漆。它低头，地上没有黄叶，只有些碎木屑和从树上掉下来的绒絮。它衔了一片刚落下的绿叶，走回屋，放进藤椅下。

    这年春天，阿黄第一次把绿叶子叼回了家。

    可它没力气了。

    四月的一个傍晚，阿黄趴在藤椅边，突然想喝水。水盆就在两尺外，它伸脖子去够，前爪一滑，没撑住，整个身子趴在了地上。它想再起来，试了几次，后腿软得使不上力。它索性就不动了，就那么侧卧着，眼睛望着藤椅。夕阳从南窗斜斜照进来，把整把藤椅都镀成了金红色。阿黄看见椅子上似乎坐了个人，不，只是个影子。是老李的影子。他坐在那儿，微微弓着背，嘴里叼着半截烟，另一只手指了指门外：“阿黄，走，遛弯去。”

    阿黄喉咙里发出极轻的一声呜咽。

    它慢慢闭上眼睛。世界变成一片暖融融的暗。它感觉自己正从地上爬起来，四肢忽然有了力气。它跟着那个影子出了门。巷子还是从前的巷子，青石板翘着角，墙头的猫在打盹。老李走在前面，走得很慢，背有点驼，但步子很稳。阿黄小跑两步，跟上去，用嘴拱了拱他的手。

    老李笑了，粗糙的大手在它脑袋上揉了一把：“走，去护城河。”

    护城河的水亮晶晶的，柳絮满天飞，像一场暖雪。阿黄在河堤上跑，爪子上沾满草籽。老李在后面喊它：“慢点，别跑远了！”它就停住，回头看他。老李从口袋里摸出半块甜西瓜，掰下一小口递到它嘴边。阿黄闻了闻，没舍得吃，先舔了舔老李的手。那只手上有烟草味，有铁锈味，有阳光和旧衣裳混在一起的味道。阿黄把鼻子埋进那只手里，深深吸了一口。

    真暖。

    它想，这味道，它找了好久。原来没散，一直在，只在梦里。

    刘婶第二天早上来送粥，发现阿黄侧卧在藤椅旁，身子已经凉了。它神态安详，像睡着了一样。鼻子尖还朝着藤椅的方向，眼睛闭得紧紧的，嘴角甚至有一点向上的弧度。刘婶手里的粥碗“咣当”掉在地上，米汤溅了一地。她蹲下去，想把阿黄抱起来，可手一碰到它，就哭得不成样子。

    “阿黄啊……你去找他了是不是？你去吧，去了就好……这屋里太冷了，你守了这么久，该歇了……”

    院子里那棵老梧桐又落叶子了。风把几片枯叶从半开的门里吹进来，落在阿黄身上，又落在藤椅上，发出一阵极轻极轻的沙沙声，像一只老狗在地板上慢慢走过的脚步。

    刘婶把阿黄葬在院子西南角，紧挨着那棵梧桐。老李活着的时候常说，等自己死了，就埋在这树底下，能看见巷子口。可老李没这个福分，被城里公墓收了去。如今阿黄倒先住下了。刘婶站

    -->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）