张婶又坐了一会儿，起身走了。走之前她把肉汤从灶台上端下来，倒进阿黄的小铝锅里，放在藤椅旁边。
“吃不吃随你。”她说。
阿黄等她走了，才慢慢挪过去，低头喝了一口。
肉汤是热的。有姜味，有盐，有一点胡椒。不是老李的味道。但至少是热的。
它喝了半碗，不喝了。
胃里暖了一下。像今天中午那碗面汤一样，暖了一下，又凉了。
它趴回藤椅边，把鼻子塞进缝隙里。
烟丝味。
还在。
比早上淡，比明天浓。
刚好够它撑过今晚。
------
夜里下了一场小雪。
阿黄被冻醒了。它梦见老李在喊它，喊声从很远的地方传来，穿过雪，穿过叶子，穿过十三年的光阴。它追着声音跑，跑过护城河，跑过老槐树，跑过巷口修鞋的老孙头——老孙头坐在灯下，手里拿着一只鞋，对阿黄说：“别追了，他不在那边。”
阿黄醒了。
屋里黑漆漆的。窗外雪光映进来，藤椅的轮廓像一头蹲着的兽。
它喘着粗气，前爪在地上刨了两下，然后爬起来，走到窗边。
窗缝里又吹进来一片叶子。
很小，很薄，边缘卷曲，像一只干枯的耳朵。
阿黄叼起它，走回藤椅边，把叶子放在堆顶。
第七十四片。
它趴下来，闭上眼。
梦里老李又坐回了藤椅上。穿那件洗得发白的灰色汗衫，手里摇着蒲扇。阿黄趴在他脚边，下巴搁在他拖鞋上。
“阿黄。”
“嗯？”
“你要是实在不想走，就别走了。”
“那你呢？”
“我啊……我就在那边的某个地方，抽着烟，等你呢。”
阿黄想说：那你别抽了，伤肺。
可它张不开嘴。
老李笑了，伸手揉它耳朵：“你这傻狗。”
------
第二天早上，秀兰又来了。
这次她没带塑料袋，没带灶糖，没带任何东西。她穿了一件黑色羽绒服，头发扎成马尾，脸上没有眼泪，眼睛红肿还没消。
她进门，看见阿黄趴在藤椅边，看见叶子堆又多了一片，看见铝锅里剩的半碗肉汤。
她站在门口，沉默了很久。
“阿黄。”她叫它。
阿黄抬头。
秀兰走过来，蹲在它面前。这次她没有伸手去拽项圈。
“我昨晚想了一宿。”她说，“我想通了。你要是不想走，就不走。”
阿黄耳朵竖起来。
“我把房子先不卖了。钥匙留给张婶，让她每天来给你喂饭。你要是哪天想通了，我随时接你。”
秀兰从口袋里掏出一把钥匙，放在藤椅扶手上。
“这是家门钥匙。张婶有一把，我留一把。你要是跑出去了，还能自己回来。”
阿黄看着那把钥匙。黄铜的，磨得发亮，和老李以前挂在那串风铃旁边的那把一模一样。
“我过完年再来看你。”秀兰站起来，后退了两步，“你……好好活着。”
她转身走了。
门合上。
钥匙转动的声音——慢吞吞的，在锁眼里顿了一下。
像老李。
阿黄浑身一僵。
它爬起来，跌跌撞撞跑到门边，用爪子挠门。
门外没有脚步声。
它趴下来，耳朵贴在门缝上。
什么都没有。
只有风。
-->>(第4/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）