最新网址:m.shukugu.com
雨敲在阁门的瓦上,一声一声,不急。陆远把那截竹管举到灯下。
竹管不长,一拃多一点,竹节磨得发亮,是常年被人捏在手里的样子。管口一圈干泥,发灰,指甲一抠就掉,抠下来是细沙。
「河泥。」韩冬看了一眼,「渡口那边的沙。」
裴先生从柜台后头绕过来,扶了扶眼镜。
「行里送纸样用竹筒,不用卷。」他说,「纸一卷,折出印子,样就不准了。」
陆远把管口朝下,在掌心磕了两下。
纸团掉出来,落在柜台上。
纸是行里的椒纸,颜色发黄。花椒水浸过的纸不招虫,二十几年了,边角还是硬的,只是闻着已经没有椒味,只剩一股旧纸的闷气。
他一点一点把纸展开。
不是一整张。
纸被裁过,裁口很齐,像比着尺子使的刀。剩下的这半张上只有一个字的一半,左边,木字旁,四笔。
笔画发灰,边上落着一层黑粉。
「炭描的。」陆远说,「行里描样用炭不用墨,墨走纸背,一洇就废。」
他把纸抬起来,对着灯照。
纸里透出一层帘纹,一寸四道,匀得像用梳子压出来的。
「一寸四道。」裴先生说,「行里加料的竹纸,帘密,不吃墨。城南那年只有严家的纸坊出这个帘。」
「严家的椒纸。」陆远说,「老太太守了二十年的那半本书,也是这个纸。」
张德厚一直没有说话。
他把灯往前挪了半寸,低着头看那四笔,看了很久。
「这起笔,是他自己的手。」
「您认得?」
「量门的人,一笔下去先压,压住再走,收的时候手一松。」张德厚伸出一根手指,隔着半寸比划,「匾后头那格里的字,也是这么写的。起头压得深,收尾轻。」
「那格里有半个指印,缺一道纹。」陆远说,「这张上没有。」
「描样不按印。」张德厚说,「按了印,就是又在别处落了一回名。」
「他连自己描的样都不肯按。」
「他不肯落名。」张德厚说,「他只想留个凭据。」
裴先生把纸翻过来。
背面朝上,灯一照,就看见道儿。
指甲划出来的道,一道挨着一道,横着排,深浅不一。划的时候纸下头没垫东西,划痕陷进去,正面能摸出梗。
「二十三道。」裴先生数完,又数了一遍,「整的二十三道。」
「还有一道。」陆远指着最右边。
那一道只有半截,划到一半就断了,断口处纸面微微起毛。
裴先生用指甲盖在那半道上轻轻刮了一下。
「划到这儿,手停了。」
「划不动?」
「划得动。」裴先生把眼镜往下推了推,「纸没破,劲儿还在,是人自己停的手。」
阁里静了一下。
雨从檐上落下来,砸在台阶上,一声比一声沉。
「二十三年零四个月。」张德厚说,「他走那天起,一年一道。柳四走的时候是腊月,划到今年,是第二十四个年头。」
陆远在心里跟着数了一遍。
二十三年多,就落在第二十四年里头。头一道是柳四走的那年,最后那半道,是今年。
「他划这个做什么。」
「给自己记账。」裴先生说,「行里的人不认字,也记账。一年一道,划满了,账就清了。」
「划满是多少。」
「二十四个。」
陆远看着那半道,没说话。
第二十四道只划出个
最新网址:m.shukugu.com
-->>(第1/3页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)