在座板和底托的缝里，只露一个角。我一直没敢打开看。」
他把灯举高了半寸。
灯座底下一圈黑，纸原来就压在那儿。
「座子是我爹自己做的。」抱灯人说，「黑木的，沉。他说座子沉，灯才不晃。玻璃罩子换过一回，座子一回没换。」
座板底下有一道缝，缝里还卡着一点纸角，颜色比纸黄。
「打开看怕什么。」
抱灯人没答。
雨顺着他的帽檐往下滴，滴在门槛里，洇出一个深色的点。
「怕看见上头的字，是别人写的。」他说，「也怕看见是我爹的字，那我这二十三年就算白等了。」
陆远没接话。
雨小了一层，瓦上还是一声一声。他忽然觉得这半张纸压在手里，比一匣子药材沉。抓药的时候，分量错了，戥子会翘；这个错不了，也补不上。
陆远把那两半纸对在一起，用手指压住接缝。
接缝处严丝合缝，纸的纹路接得上，连炭描的边都对得齐。
「补字的人，得拿自己的手补。」他说。
「我知道。」抱灯人说，「我来补。」
「你补不了。」
「我给我爹补过半个。」
「那是给别人的名补右半笔。」陆远说，「这是给你爹自己的名。代补的字，册不认，格就封死。封死了，他回来也进不去。」
抱灯人的手停在灯柄上。
雨还在下。
「那我爹算死了，还是没死。」他说。UC小说网_m.shukugu.com