候,每天早上在图书馆前的草坪上背古文,背“关关雎鸠,在河之洲“,背“蒹葭苍苍,白露为霜“。那时候她觉得自己是在跟两千年前的诗人对话,隔着时间的长河,她听见他们的声音从竹简上传来,清亮亮的,像春夜里落在瓦上的雨。而现在她站在元朔五年的春风里,听见这个年轻的学子在读同一首诗,读得那么认真,每个字都咬得清清楚楚,好像这些字是他跋涉了千山万水才找到的珍宝。
她忽然想走过去,拍拍那个年轻人的肩膀,对他说:“你知道吗,两千年后,也会有人在一个春天的早晨读这首诗。那个人坐在一座很大的园子里,园子里种着银杏树,秋天的时候叶子会变黄。她读着'菁菁者莪'的时候,阳光正从窗户外面照进来,落在她翻开的那一页上。你和他,隔着两千年,读的是同一首诗。“
可她只是站在那里,把那些话咽了回去。她知道自己不能走过去,不能跟一个太学生说这些。她只是一个东宫的侍女,一个会在深夜里碾药、清晨煮羹、替太子收拾书简的人。她的秘密是这世上最孤独的秘密,无人可说,也无处可说。
可她还是笑着,在春日的阳光里弯起嘴角,望着那个青衫学子的背影,轻轻地在心里说:“你好好读。这些字,会传下去的。传很久很久,传到两千年后,传到另一个人耳朵里。那个人会替你记住你读过的每一首诗。“
太学门外的长街上,人来人往。有挑着担子的货郎吆喝着经过,卖糖葫芦的、卖针线的、卖胡饼的,各色声音混在一起,热闹而嘈杂。秋苹站在那里,像一个误入了时间的旅人,既属于这里,又不属于这里。她看着那些年轻学子,心里同时装着两个时空——一个在元朔五年的春天,博士弟子五十人初入太学;一个在两千年的秋天,银杏叶金黄一片,一个女孩坐在长椅上翻开《史记》。
她知道他们都是同一条河里的水。那些博士弟子是第一滴,那个坐在银杏树下的女孩是最后一滴——至少是她能看见的最后一滴。中间隔着无数滴,有的清,有的浊,有的快,有的慢,可每一滴都在往同一个方向流。
秋苹在太学门外站了大约半个时辰。日头渐渐升高了,春光照在朱红的大门上,把那块匾额上的“太学“两个字照得亮堂堂的。那些学子进进出出,有人已经抱着书简走远了,有人刚刚从里面走出来,还有几个聚在门外的石阶上,围成一圈说着什么,时不时发出朗朗的笑声。
她最后看了一眼那个青衫学子的背影。他已经读完了《菁菁者莪》,正在翻另一卷简册,边翻边用指头点着上面的字,嘴唇翕动着默读。春风吹过来,把他手中的竹简吹得哗啦响了一声,他赶紧用手按住,抬起头看了看天,又低下头继续读。
秋苹转身离开。
她走得很慢,沿着来时的路往回走。长街两旁的柳树都抽了新枝,嫩黄的柳丝在风里软软地拂着,拂过她的肩头、脸颊,痒痒的。她伸手拨开一枝,看见路旁有个卖纸鸢的老汉,正蹲在地上糊一只燕子形状的纸鸢,糊得很仔细,用竹篾扎了骨架,往上糊白纸,再一笔一笔地描上墨色的羽毛。旁边蹲着几个小孩,眼巴巴地看着,嘴里直嚷嚷:“老伯,好了没?好了没?“
秋苹在纸鸢摊前停了一下。她看着那只燕子,忽然想起太子。太子今年八岁了,正是喜欢这些的年纪。可太子从来没有放过纸鸢——不是不想,是不能。他每天要读经、学史、习武,日程排得满满的,偶尔偷半日闲,在院子里捉只蝴蝶,都会被太傅委婉地提醒:“殿下,时辰到了。“
秋苹买了一只燕子纸鸢,花了三枚五铢钱。老汉把纸鸢递给她时笑眯眯地说:“姑娘手稳些,线别放太长,风大的时候收一收。“秋苹点点头,把纸鸢卷好夹在腋下,继续往回走。她想着等哪天太子功课松些,偷偷带他去放一次。八岁的孩子,该在春风
-->>(第3/4页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)