注在了自己的袖角。
船过大海时,海水漫上甲板,他举着袖子不肯放。经卷湿了可以再抄。袖角那四个字,是他的命。
摹净土变相的粉本,卷起来,背在背上。回国那天,他在伊水边对着大佛坐了一个上午。
走之前,他把抄好的经包了一层布,又包一层。经卷贴身放着,包袱里空空的,几件旧衣都不要了。
同船的人问他:师父,就这样走了?他合十:佛在纸上,我在船上,一样的。船到海心,他回头,山已经看不见了。
他把经卷摸了一遍,笑了。山看不见了,佛跟着走了。船开了,他还站在船头看。后来新罗的佛画里,有了龙门的脸。
善导没有看到武周。永隆二年,他病了,不肯搬进内侍安排的好屋子,还是住实际寺的小院。
弟子们围着,他还嘱咐:少念一句佛,多帮一个人。圆寂那天,长安城念佛声一夜不停。
有人传言他是登树西望、投身自逝的——那是后话里的说法,讲的人多,考的人少。
传里能坐实的只有一句:他一生俭素,留下的钱,不够置一口像样的棺。可他监的那尊佛,通身的气派。
一个人的俭,一尊佛的华,隔着一道伊水,安安静静对了一千多年。开耀二年,他圆寂了,年六十九。
他监的那尊佛,在他身后又看了伊水一千三百年。一千三百年里,伊阙换了多少主人——
李家的皇帝来了,又走了。武周的日月升了,又落了。改朝换代的兵,从山下官道过了一茬又一茬。佛都在。不是佛不管人间的事。
是佛的岁数太大,人间的账,他懒得记。他只负责看。武周长安年间,皇帝命人在龙门设香山寺,自己出资修葺。
女皇晚年常游龙门,君臣赋诗——那是后话,按下不表。要说的,是早几年的另一日。
大佛成后,金彩渐渐剥落,武周时敕令重装——重塑金身,重绘彩绘,择日开光。开光那日,皇帝没有上山。
仪仗在东山脚下停了一里之外。她不许仪仗惊扰对岸的香客。香客们不知道皇帝来了,照旧烧香,磕头,还愿。
烟从西山脚下升起来,一炷一炷,飘过伊水。她隔着烟看佛,佛隔着烟看她。中间隔着的,何止一道水。
隔着三十年,隔着一条从才人到皇帝的路。这条路,佛都看在眼里。她乘车到伊阙对岸,在东山脚下了车。伊水在中间流着。
对岸山崖正中,那尊大佛隔水望着她。随行的白马寺住持薛怀义侍立在侧。
他顺着皇帝的目光看过去,低声说:“陛下,佛就是您的样子。”
皇帝没有回答。
山风把伊水吹出细纹,佛在水纹的倒影里微微地动。
佛在笑。
隔着一水,她也在笑。
没有人知道她笑什么。
也许在算一笔旧账——咸亨三年的两万贯,脂粉钱,如今连本带利,算成了武周的功德。
也许在想一个字——卢舍那,光明遍照,曌。
也许什么都没想。
只是隔着一水,看着另一个自己。
一个在山里坐了二十几年,一个在人间坐了二十几年。
都笑着。
都对视着。
都会在石头里,比王朝活得长。UC小说网_m.shukugu.com