城北的白司马坂上，工匠又聚了起来。老百姓躲在远处看，不敢议论。
他们刚交过一文钱——朝廷说那是功德，他们记得那是口粮。谏章递上去，女皇年迈，懒得驳，也懒得准。
那年秋天，有人翻出狄仁杰的旧奏，念给女皇听。女皇听着听着睡着了。
念的人不敢停，也不敢大声，就那么低低地念着，像哄一个孩子。长安四年的冬天来得早。先是冬至的大朝会，取消了。
接着是常朝，改隔日一设。理由都是圣体违和。神都的官员们渐渐习惯了一件事：看奉宸府的方向，猜政事。
八十一岁的女皇病在长生殿里，宰相们几个月见不到她的面。只有张易之、张昌宗兄弟，日夜守在榻前。
宰相们递折子，折子先过二张的手。朝堂上的事，十件有八件，是五郎六郎先开的口。
有人夜里去走二张的门路，有人夜里磨墨写弹章。弹章递上去，石沉大海；门路走通了，青云直上。神都的规矩，不知不觉换了。
深夜，她让二张扶她起身，隔着窗看外面的天。
窗外的天，黑得看不出云。
她问了句什么，二张没听清，凑近了再问。
她摆摆手，不问了。
有些话，她这辈子只说给不需要听见的人。
忽然，她想起九年前的那个正月。
那夜她也这样站着，站在洛阳宫城上，望着冲天的火光。
火光里，明堂的宝凤折了翅膀。
她对身边的人说：“这把火，烧掉了朕的面子，也烧掉了朕的痴心。”
从此，她身边只有张氏兄弟，再无真心。
长生殿外，神都落了那年冬天的第一场雪。
没有人知道，就在这场雪里，有一些人开始夜里聚在一起，说话的声音压得很低。UC小说网_m.shukugu.com