夫的陵寝。随行的旧臣里，有人做过她的宰相，有人做过她的学士。
一路上，他们坐在车里，谁也不提上阳宫那十个月。只有一回，队伍在驿亭歇脚，两个旧学士隔着茶炉对坐。
一个低声说：当年洛成殿策贡士，她坐在帘后。另一个说：是啊，帘子后面那位，问出来的题目，比满朝朱紫都狠。
说完，两人都端起茶，把后半截话咽了回去。出殡之前，给事中严善思上疏，请别卜吉地。
他说，乾陵玄宫既已奉安天皇，再启不如勿开。他又说，汉时诸陵，皇后多不合葬；魏晋以下，才渐有同穴。
神道贵静，土木再动，恐惊地下之灵。朝议纷然。一说，则天曾革唐命，若入乾陵，是周帝归唐陵，名分难安。
一说，遗制去帝号称皇后，既为皇后，合葬便是正礼。一说，乾陵玄宫以石条铁栓层层封固，重启必伤地脉。
礼官引经据典，从午前吵到掌灯。其实谁都明白，这不是礼的问题。是活人不敢把话挑明：这个人，到底算唐朝的什么人。
还有人算另一笔账。则天皇后以皇后之礼入葬，则武周一朝，从此在礼法上没了着落。
可若不让她以皇后之身入葬，遗制又明明写着去帝号。礼官们绕来绕去，绕的其实是同一个死结：
承认她是皇后，就等于替武周做了收尾；不承认，就等于抗遗制。中宗听完，只问了礼官一句。“先帝在时，可曾亏待过皇后？”
中宗的批答很短。“准遗制。”神龙二年五月庚申，则天大圣皇后葬乾陵。从洛阳到梁山，灵驾走了近半年。
一路上，朝廷的争论就没停过。直到灵驾进了关中，中宗才下了最后决心。护葬的仪仗，天子之制。发哀的礼数，皇后之名。
一半帝王，一半皇后——像极了她这一辈子。地宫重启。二十二年前奉安天皇的玄宫，重见天日一日。帝后同穴。
一棺之侧，再置一棺。梁山不动声色，收下了这个改过天下的女人。下葬那日，梁山落了一场细雨。
封门之前，礼官最后一次核对随葬的明器簿。簿上有她生前用过的梳妆奁，有她批过近三十年的朱笔，有那方“皇帝信宝”的印玺——
印玺入了簿，帝号却从簿头勾去了。执簿的小吏不敢多问，照抄照录。历史在这道石门里，留下了它最奇特的一份账目。
玄宫封门时，最后一缕光从石缝里退出去。匠人们听见石门落栓的声音，沉闷，像大山叹了口气。
从并州文水到长安，从感业寺到上阳宫，八十二年的岁月，从此只剩封土一抔。雨停之后，山色如旧。
谁也看不出，这座山里多睡了一个皇帝。或者说，一个皇后。陵前司马道两侧，石人石马森列。六十一尊蕃臣石像，拱手而立。
石像的背后，刻着名字国号。西突厥的，吐谷浑的，于阗的，天竺的，波斯来的，林邑来的。一共六十一人。
他们生前，有人做过她的对手，有人做过她的臂膀。有人是自愿来朝的，有人是兵败后被押到殿前的。
不管来路如何，石头里他们一律拱着手，一律一般高。有懂行的老人路过，看了半天，说了一句。
“活着的时候，她把他们都摆平了。”“死了，她还要他们排着队。”有人说，那是为她送葬的四方君长。
也有人说，那是她一生招来又制服的藩邦。无论如何，他们都要陪她站上千年。
第二节无字之碑
司马道西侧，立着述圣纪碑。七节如楼，故又称七节碑。碑文数千言，武则天亲撰，记高宗之德，中宗手书。
刻成之后，笔画间填以金屑，日光一照，满碑生辉。那是她为丈夫写的碑。写那篇碑文时，她临朝称制，才满一年。
-->>(第2/7页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）