在红泥里留下一串小小的湿印子。她看见顾明远的摄像机，没躲，也没看，就那么慢悠悠地走到河边，舀了半桶水，拎着往回走，桶沿的水滴一路滴，像给她的小脚丫打拍子。她走到老槐树下的时候，停了一下，回头看了眼顾明远，没说话，只把桶往上提了提，然后接着走，背影瘦得像根枯芦苇。老周记场记的时候，画了个铁皮桶的图案，写了：“11.17 六点四十二分 张老太挑水，桶漏，滴了一路，她没停，像走了一辈子了。”顾明远拍她的时候，镜头跟着她的背影摇，从渡口摇到塬下的土路，摇到她家门口的柴堆，最后停在她回头看的那个瞬间——她的眼睛是浑浊的，但是亮，像河里的星子，和苏眠当年的眼睛一个样。
这四天里，方知发了三条短信。每条都很短，不带寒暄，不带表情，像她写的调查报道，字字都实：
“11.14 刘远舟开了‘学术守正’研讨会，**台后面还挂着‘厚德载物’，他发言说‘学者要守住底线，不能为了流量丢了良知’，台下的学生都在拍他的照片，没人知道他抽屉里的笔记本记着和赵鹏程的交易。”
“11.15 赵鹏程的供词已经移交检察院，刘远舟的账户被冻结了，但他还在上课，昨天还带了研究生去黄河边采风，说‘要让学生感受母亲河的伟大’，他站在塬顶上拍照片，脚下的红泥沾了他一鞋帮。”
“11.16 有人找过你，穿西装，说要请你‘澄清’赵鹏程的供词，说‘刘教授是被冤枉的’，我打发走了，他留了个名片，我拍了照片发你，别理他，是刘远舟的侄子，叫刘洋，之前是《大国工匠》的制片助理。”
顾明远看完就删，不回，老周也不问，只是每次看完短信，都会把三脚架的粉色鞋带再紧一遍，说“机器稳了，拍出来的东西才稳，人才稳。”
第四天傍晚，老周在老槐树洞里发现了那个油布包。老槐树是渡口旁边的那棵，树干空了，洞里塞着小孩扔的石头，还有以前渡工放的香，香烧剩下的灰还在，混着红泥，硬得像石头。老周伸手掏的时候，指尖碰到了油布，是苏眠当年的雨衣剪的，油布上还印着小鸭子的图案，和暖水袋上的一样，洗得发白，但是防水，摸上去还是硬的。包是用粉色鞋带捆的，和捆三脚架的是同一根，鞋带头上还留着苏眠的粉色指甲油印子。老周把油布包掏出来，递给顾明远，没说话，顾明远也没打开，直接塞进帆布包的夹层里，和赵鹏程的供词放在一起。他知道里面是什么——是当年《大河》的原始毛片，是苏眠拍的《浮标》的粗剪版，是她说的“真的东西”。他没急着看，要等烧假景的那天，要等把所有假的都烧了，再看真的，才对得起苏眠留的东西。
第五天，11月18日，晴天。
风比前几天大，从塬顶上刮下来，吹得河面的浪头翻得更高，红泥混着水，砸在青石踏步上，溅起半人高的水花。老周六点不到就把三脚架支好了，粉色鞋带捆得死紧，摄像机稳得像钉在地上。顾明远六点整到的，扛着机器上肩，调白平衡，这次河面的反光比前几天强，他调了三次才调准，画面里的红泥是红的，浪头是黄的，霜花已经化了，只剩下草尖上的水珠，亮得像碎钻。
六点四十二分，他拍到了那只鸟。
鸟是从塬顶的方向飞过来的，不是杜甫诗里的白鹭，是灰扑扑的河鹨，羽毛上沾着采沙船漏的机油混着红泥，黑乎乎的，翅膀的尖磨得发亮，像是飞了很久，蹭过无数次石头和树枝。它飞得很低，翅膀几乎碰到河面的浪头，每扇一下，翅膀尖就沾一下水，留下个小水涡，然后接着飞。顾明远没动，没换镜头，没调焦距，就那么拍着，镜头跟着鸟的移动慢慢摇，从塬顶摇到河面，从浪头摇到远处的采沙船。老周蹲在旁边，没说话，只是把场记本翻到新的一页，铅笔头悬在纸上，没落下去。
-->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）