力量的东西。
他盯着那个字，眼睛有些发涩。
然后，一个念头无比清晰地浮现出来——
他们说“能”。
他们能。
他们能因为一个人是“人渣”，就彻底否认他拍出来的东西。
他们能。
他们当然能。
他们有这个权利。
就像他，也曾拥有“烂”的权利，拥有“破碎”的权利，拥有“散架”的权利。这是他选择过，或被迫承受过的。
他们也同样拥有“否定”的权利。
他不能要求他们不否定。
他不能要求他们原谅。
他甚至不能要求他们，在提及他的时候，先说“那个导演顾明远”，而不是“那个渣男顾明远”。
他不能。
这些，他都不能。
但是——
他可以继续拍。
继续把镜头对准黄河，对准卵石，对准裂缝，对准所有沉默的、承受着的东西。
拍到有一天——
不是所有人，不是所谓的大多数，也不是新闻里泛指的“网友”。
或许只是——
某一个人。
在未来的某一天。
偶然看到了他的片子。
然后说——
“这个导演拍的东西……是真的。”
然后，可能有另一个人在一旁，带着熟悉的质疑语气说——
“顾明远？就是网上说的那个渣男？”
然后，那第一个人，或许会看着屏幕上的光影，迟疑一下，回答道——
“我不知道他是不是渣男。我只知道，这片子是……”真的。
然后——
也许——
只是也许——
“渣男”那两个字眼，最终会退到画面深处去。
就像黄河里的泥沙，慢慢地、无可挽回地沉入河底。先是被浑浊的河水覆盖，然后被不息的时间覆盖，最后——被真正沉实、有分量的东西盖住。
这不是洗白。
是——覆盖。
如同浩荡的黄河水，日复一日地覆盖河床的泥沙；如同塬上厚重的黄土，年复一年地覆盖大地的裂缝；如同所有真实的、不骗人的、蓬勃活着的东西，终将覆盖那些已然腐朽溃烂的过去。
四
他关掉了浏览器。
屏幕暗了下去。
瞬间的漆黑，像极了黄河的深夜，也像塬上无边无际的夜，像所有真实的、不骗人的、纯粹的黑。
他在床沿坐下。
房间里很安静。
是那种标准快捷酒店的安静。不同于黄河边带着风吟水声的静，也不同于塬上那种空旷辽远的静。这是城市的、被规训过的安静，底子里混杂着空调的低频嗡鸣、隔壁水管隐约的流动声，以及楼下街道断续传来的汽车引擎声。
他就那么坐着，听着这些属于此刻、此地的声音。
然后，他重新拿起了电脑。
按下电源键，打开。
启动 Premiere Pro。
项目名称早已设好——“我自己的”。
时间线亮了起来。
上面并排放着两段素材。
左边——是小鹿拍摄的。那是七位黄河边老人的口述，影像粗糙却充满力量，是还在呼吸的、活着的历史。
右边——是他自己拍的。镜头扫过黄河的河床、塬的肌理、大地的裂缝、挣扎的荒草、冬日里光秃秃的树枝。这些，是他为自己寻找的、依然活着的证据。
这两段素材，一段像是已经碎裂的过往
-->>(第3/6页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）